“嗯，谢谢阿姨。”

门被推开，万宇良立在门口，直勾勾地撞上许菡的目光。他还像昨天那样，一身短袖短裤，胳肢窝里夹着脏兮兮的足球，汗水将胸口的衣服浸湿了大片。

两人对视一阵，他什么也没说，只把足球丢到角落，踱到办公桌前，脱下书包坐到她对面，然后埋下脑袋翻出作业和文具盒。许菡看着他。从她的角度，只能看见他的发顶和脑门。

男孩儿却没有搭理她。他摊开作业本，趴到桌边，抓起笔写作业。

良久，她重新低头，计算剩下的应用题。

一缸水，用去二分之一和五桶，还剩百分之三十……

“你今天看那本书了吗？”万宇良突然开了腔。

许菡抬起眼皮，见他稍稍仰起了脸，灰黑的眼睛里映出她小小的剪影。她想了想，点点头。

“写的是什么？”他又问她。

“一个故事。”许菡说。

扁了扁嘴，万宇良憋出一个干巴巴的回答：“哦。”

说完就低下脸，继续写他的作业。

她也半垂脑袋，再看一遍刚才的题。

一缸水，用去二分之一和五桶，还剩百分之三十……

余光瞥到男孩儿再次抬起刺猬似的小脑袋，毫无征兆地问道：“你为什么要住我家？”

视线停在题目的最后一个标点那里，许菡不抬头，也不说话。

“不说算了。”他嘀咕一声，又去瞧作业本，绷着脸，满脸不高兴。

两条胳膊还搭在冰凉的桌面，她胸口抵着桌沿，只字不语地盯住了自己握着铅笔的手。

“我做坏事，”半晌，她才找回她的声音，“是坏人。”

偷偷拿眼角瞄她，万宇良垮下嘴角，学着大人的模样，一面写字一面开口：“你还小。”他说，“我爸爸说过，小孩子是要被保护的。”

“但我是坏人。”许菡的语气木木的，就像她的表情。

男孩儿皱起眉头瞪她一眼，“那你也是小孩子。”

凶巴巴的口吻，有意要吓唬她。

许菡慢慢眨了眨眼，垂首看向演草纸，不再吭声。

夜里回到家，吴丽霞给她洗了头发。

浴室的灯烧坏了一盏，只剩下一个灰蒙蒙的灯泡，打亮昏暗的一角。许菡穿上新买的背心和裤衩，坐在一张小板凳上，张着光溜溜的腿，弯腰埋着头，头发垂在盛满热水的脸盆里。