吴丽霞用浸过水的毛巾打湿她的头发，“丫头，你今天跟阿良说话了？”

细瘦的胳膊缩在胸前，许菡微微捏着拳头，感觉到有水从头发里滑下来，钻进她的耳朵。

“以前我就告诉阿良，不要去跟虐待小动物的人玩。那种人不管是大人还是小孩子，都坏。”吴丽霞的手抓着她的头皮，不轻不重，缓缓揉出泡沫，“可能天生就坏，也可能是摔坏了脑壳才变坏的。”

缄默地动了动脚趾，许菡目不转睛地盯着自己开裂的指甲瞧。

“至于你们啊……你们还小。可能会做错事，也可能会做坏事。这没什么奇怪的。大人也有做错事、做坏事的时候。有的是自愿的，有的是被逼的。一句话说不清。”头顶的声音还在继续。闷闷的，隔了一层带着泡沫的水。

另一只脚浮现在许菡眼前。穿着黑色的皮鞋，鞋底很硬。鞋尖踩在她手上，用力地碾。

她记得那只脚。曾景元的脚。

“但是你们这么小，很多时候没法选，也不知道该怎么选。”粗糙的手指有一下没一下地抠弄她微痒的头皮，吴丽霞放缓了语速，腾出一只手来拎起水里的毛巾，将温热的水淋上小姑娘堆满了泡沫的脑袋，“所以你们做错事或者做坏事了……其实都不怪你们。是爸爸妈妈没有教对你们，也是我们这些做警察的没有保护好你们。”

泡沫水从眼角滑进了许菡漆黑的眼睛，刺痛眼球。

闭上眼的前一刻，她的视线扫过自己的裤裆。干净的裤衩裹住耻骨，只露出两条竹竿似的腿。

她紧紧合住眼皮，捏紧了蜷在胸口的拳。

“我怕。”

吴丽霞替她冲洗泡沫的动作一顿。

“什么？”

一片黑暗之中，许菡想起曾景元房里的那个小姑娘。她一动不动地趴在床上，腿张开，下面捅着一个细颈的酒瓶。

许菡缩紧身子，听到了自己的声音。

“我怕疼。”她说。

第二天一早，吴丽霞带着许菡来到了市立医院。

替她检查的是个女医生。瘦瘦高高的个子，戴着眼镜和口罩。

从诊室出来以后，许菡便坐在挨近门边的椅子上，等吴丽霞领她回家。走廊里挤满了病患和家属，有男人，有孕妇，也有尚在襁褓中的婴儿。克制的嘈杂声里，间或响起护士的叫号。

一个挺着大肚子的女人经过许菡身旁。她跳下椅子，走到诊室的门前。

“会阴二度撕裂。”门板敞开一条不宽的缝隙，她站在门边，隐隐听见女医生压低的嗓音，“缝过针，看样子已经有四五年了。应该是当时处理得及时，才没有引发感染和别的问题。”

大肚子的女人坐上了许菡空出的位子，吁出一口气，揩了揩额角的汗珠。

“那还有没有别的什么……”诊室里的吴丽霞欲言又止。

“宫颈组织有损伤，如果不注意，很可能会出现宫颈糜烂……”

--