他逃回镇上，岛民已相继回屋，士兵把白色的布条挂在感染者的屋檐下，作为标记。他帮着把染血的衣服和被褥抱到镇子外烧掉，忙碌过后的镇子静得针落可闻，岛民也许是闹得累了，陆续睡去，风静静吹着，少有地平和。高瞻挨着边庭坐下：“这里交给我，你回去休息吧。”

边庭摇摇头，泄气地揪着手指头。

高瞻笑了一下：“万一顾教授醒了想见你呢？”

边庭一愣，抬起头呆呆望着镇子口，他从小到大都没有退缩过，但这次真的害怕，顾长愿曾在他眼前跌下谷底，这一次他又没有保护好他，他越想就越心悸，连心跳声都像在对他的责骂。片刻，耳边传来轻微的脚步声，他警觉地回头，却见是岐羽，孙福运站在岐羽身后，冲他摊手。

岐羽端着两碗黑糊糊的汤汁，漫着一股中药味，却不知道是什么药，问孙福运，孙福运也是摇头，还好钟新国走出来，闻了闻，说是常见的中草药，防风寒祛疲乏的。孙福运解释说，这小丫头不知道在想什么，回屋后就不声不响熬了满满一炉。

高瞻和边庭疑惑地望着岐羽，岐羽踮起脚，把碗伸到边庭嘴边。

·

傍晚，宿舍。

顾长愿躺在床上，舒砚去了实验室，屋里只剩下他一人，麻醉已经退了，胳膊火辣辣地疼，听说刺到了骨头，现在倒是能感觉了，好像有无数小虫在骨头里钻，又麻又痒，隔着厚厚的纱布又挠不着，很是难受。顾长愿叹了一声，扬起笨拙的胳膊，让夕阳穿过手臂，在墙上投下黑粗粗的影子。他蜷起手指，饶有兴致地比划着兔子、小狗和什么都不像的奇特动物，看影子俏皮地跳动。

他玩着玩着，忽然有些寂寞，每个人都忙得焦头烂额，只有他像一个落单者。他陡然想起昏迷前曾对上岐羽的眼睛，那眼神似乎也很寂寞，但又不仅仅是寂寞，好像藏着更多难辨的情愫。自从婳娘死后，那个会笑眯眯扑向他、紧紧抱着他的岐羽就不见了，取而代之的是沉默、孤僻、猜不透心思的岐羽，好像年幼的皮囊下藏了另一个人。

顾长愿叹气，吱呀一声，门开了，边庭提着保温饭盒站在门口，顾长愿收起寂寥的心思，眼睛笑眯眯的。

“来得正好，我正好饿了。”

边庭一怔，越发不敢进屋。

顾长愿又笑：“杵在门口干嘛？给我带什么好吃的了？”

边庭咬了一下嘴唇，走到桌边，拧开饭盒盛了满满一碗白粥。顾长愿右手缠着绷带，边庭便挨着他坐下，舀了一勺喂到他嘴边，顾长愿乐意被伺候，懒洋洋张开嘴。

“你煮的？”

“食堂的。”边庭老实道。

顾长愿噗嗤笑出声，边庭红了脸，说下次我来煮。

顾长愿连忙说:“不用不用，有这个时间还不如多休息。”

顾长愿越是轻松，边庭越是内疚，手里的汤勺都像有千斤重。

“对不起。”

“干嘛说对不起？”

边庭不敢看顾长愿的胳膊：“如果我能注意到……”