“阿爹，三哥给阿蛮带好吃的。”小女孩声音脆生生的，天真而无辜。

阿娘却哭得更厉害了。

阿蛮有些害怕，往阿爹身边缩了缩。

阿爹的大掌摸着她的头，声音沙哑：“三哥忘了，下次给阿蛮带。”

“好，阿蛮不怪三哥。”阿蛮道。

她看见娘哭得那么厉害，小心翼翼走近，拉了拉娘的衣服：“娘，三哥下次给你带胭脂，你别哭了。”

那日三哥临走前，她还听到，三哥说要替娘带胭脂呢。

阿娘是因为三哥忘了胭脂才哭的么？

她还没有见娘哭得这么厉害过。

爹在床上躺好多天，娘也只是眼睛红红的。

“阿蛮——”阿娘抱住她，却哭得更厉害了。

娘的怀里总是有种山上草的淡淡的味道，她很喜欢。

娘很少抱她的。

阿蛮有些高兴，乖乖待在阿娘怀里。

阿爹还是像山一样，立在他们身边。沉默着，安静着。

晚上，阿蛮睡得迷迷糊糊，感觉很吵。

她有些迷糊，听见阿娘在跟阿爹说话。

她想起来，昨晚阿娘抱着她睡觉的。

她睡在阿爹阿娘中间哎！想到这里，她兴奋地醒了。

阿娘说到大哥二哥的名字。

阿蛮每次跟阿娘去山上那两个高高的土堆边，小背篓里总是背着一小坛酒，阿娘说要给大哥二哥喝。那两个土堆前面都有一块木牌，阿娘说那里睡着大哥和二哥。她告诉阿蛮大哥二哥叫什么。

他们也说到“三哥”。

阿娘还是哭。

阿爹沉默着。

阿蛮睁着眼睛听了半天，又撑不住犯困，不知道什么时候睡着了。

第二天，爹娘对她很严厉。

阿娘摁着青蛙，要看她动刀。

她想故技重施，被娘识破，娘很凶，抓着她的手割破了青蛙脖子。

活蹦乱跳的小家伙，一下子就不动了。

阿蛮呆住，眼泪一滴一滴往下滚。

“死了就是这样。”阿娘没什么表情道。

她罚阿蛮在太阳下扎马步。

“明天你要自己动手。”

太阳好晒，腿好疼。

她难受：“阿娘，阿蛮累了。”

“太阳到那棵树上才能休息。”阿娘将三哥的衣服一件一件拿出来洗。

太阳晒着她的脸，她的头发，好像有些白。

像村头刘奶奶。

阿蛮难过地低下头。

看见自己脏兮兮的脚丫。她动了动脚趾头。

--