果然，半岁的时候就张开了，她庆幸自己那段时间没杀人，孩子很漂亮，特别是那双眼睛，像她爹。

她们住在南方的小镇上，民居依水势而建，白墙黑瓦，推开窗就是河，梅雨季也比别处的时间长。

水多怕涝，水少了要掉叶子，小镇环境对她有益，花盆放在窗台上，有屋檐遮头，有风有雨有阳光，长势极好，小清容一直在这里长到四岁。

她性子也像爹，很活泼，每天都跟着镇上的小孩到处野，凡是见过她的人，就没有不夸她的，没有不喜欢她的。

逢年过节，阮窈带着孩子去庙里上香，许愿只要能让月华活过来，她不会找那些人报仇，他们一家三口就住在镇子里头，过平静的生活。

后来她当真找到了办法，离成功只差一步的时候……

孩子没了。

还是她的错，早知道就不该交给楚鸿声，应该带在身边的，吃点苦就吃点苦了，这世上除了亲娘，谁还能豁出命去保护她……

哪怕娘俩死在一起，也好过像现在这样。

她问天，她究竟做错了什么，或许从一开始就错了。

若不是每天闲得没事干跟树洞说话，哪来的月华，哪来的清容。他们都是被她害死的。

真的是她的错吗？天公为何要如此戏耍她，给了她，又一件一件收回，不如一开始就不要给。

她失魂落魄走在大街上，看见路边炸油条的大铁锅，身子偏倒，一脑袋想栽里面。

幸好那黑衣男人及时拉住她，“你疯了！”

炸油条的摊主指着她骂，“你可别讹上我！赶紧滚。”

她挣开那人的手，继续走。

就这样走出了城，走在大路上，走在丰收的稻田边，走在铺满落叶的山林里。

黑衣男人不再跟她闲话，也不再劝她，就想看看她能这样继续多久。

秋日多雨，她驼着背抱着花盆走，黑衣男人撑伞跟在后头，看见她发顶落了一层细细的砂糖。

她一声未出，面无表情。

他从不会委屈自己，下雨和出太阳都撑伞，路过卖小食的摊子，就连碗一起买了，一边吃一边走，吃完洗干净，收进墟鼎里。

她白天夜里都不休息，脊背越来越弯，人也越来越邋遢。鞋子磨破了不管，头发乱得像鸡窝不管，衣裳烂成布条也不管。

他却连一根头发丝也没乱过，路上看见俊俏的公子手持折扇，他有样学样，跟着幻化出一把折扇，扇面展开，半遮着脸，朝路边的大姑娘小媳妇抛媚眼。

如此走了半个月，她已跟路边的叫花子没什么两样，他换了一套又一套的衣裳，吃了许多美食，看过了许多风景。

终于，她再也支撑不住，歪倒在路边。

“唉——”

他收起折扇别在腰间，把她拖进了路边破庙里，捏开她嘴巴喂了两颗丹药。

秋雨多愁，如烟如雾，雨水汇聚成珠，顺着瓦檐滴滴答答，破庙前的青石板上经年累月滴出了一排整齐的小坑。