2月14日当天, 陈露载着他从燕京机场回家，一见他，就皱眉头。

“你的事业还在上升期, 别让镜头拍到你憔悴的样子。公司叫你保持身材，没叫你瘦成骨头。”

“对不起。”

软绵绵的声音飘到耳朵里, 陈露立刻就心软了：“知道你忙, 没有怪你的意思……出什么事了？眼睛怎么一天比一天红？”

“睡得不好。”

“杀青之后你状态就不对, 见不到赵导，也不至于思念成病吧？”

梁远星浑浑噩噩的，可听到了赵伯礼, 吊在崩溃边缘的疲累和困意，被打了一针鸡血似的强行驱走。

“露露姐怎么知道？”

“只有你自己以为自己藏得很好。”

他的脸一阵烫又一阵冷，困意撕扯着理智，最后放弃了狡辩：“我能调整好的。”

“晚上聚会见到他本人，能缓解一点吗？”

“我尽量……”

“别说什么尽量, 你给我一个承诺吧。再这样下去身体垮了, 后面的行程怎么办？”

“我会的, 我会的……”梁远星下意识从衣服口袋里摸出一个药瓶, “睡一会儿, 精神好了, 就能处理好这件事了。”

陈露瞥了一眼药的包装，一把按住他的手：“你从来没告诉我你失眠？！”

“不想让露露姐担心，你不止带我一个人，已经很辛苦了。”

“行了, 白天不能吃，收起来。”

“不是药。”

梁远星拧开瓶盖，露出瓶底的一枚亮银底色的袖扣。车窗里昏暗，看不清纹路，却隐约能看得到舒展的花瓣，可见做工精巧。

“不过，某种程度上来说，这就是我的药。”

玫瑰花没能送出去的那天晚上，它恰好滚到吃空了的药瓶里。第二天早上梁远星醒来，拿着药瓶正要扔进垃圾桶，光滑的瓶身震了震，咚地一响，他低头就看到瓶口敞开着，闪过银色的光泽。

他的手缓缓收了回来，小心地拧上瓶盖，把药瓶放进口袋里随身带着。

他紧握着药瓶浅浅地睡下，感觉陈露担忧的视线时不时扫过，最终还是没能彻底入睡。

“对不起，让你担心了。”

他听见陈露叹气：“有空道歉不如好好睡一会儿。”

可他想把承诺说出来，让自己也安心：“我的事业目标是随他而来的，演戏风格也是他教的，我很感激他，仅此而已。今天见过面之后，我不会再想他了。”

“那你能把装着这个小东西的药瓶收起来，不要随身带着吗？”

“我……”

“你走不出来，就该好好哭一次。跟谁说都行，不要忍着。”

“嗯……”梁远星扯了扯嘴角，勉强一笑，“但我真的已经没事了。”

睡着之前，他听到陈露的最后一句话是“又逞什么强”。