席招和夏之竹好像总是借住在别人家里，唯一属于自己的那套还要被卖掉了。

不过没关系，他们很快会拥有新的房子，像这里一样，有藤蔓植物攀爬上外墙的那种。

门锁打开，灯从玄关亮起。

快要消失的生命力在越来越接近的脚步声中一格一格地缓慢蓄满，并在那目的地方向毫无迷航直接一路走来给予他的拥抱中，骤然化成了一棵被秋日暖阳照耀着微微摇曳的枫树。

像是外冷心热的大猫猫，席招躬身将脸埋在夏之竹的颈间。

“你们还聊了什么？”他问。

眼前似乎还播放着他们坐在茶馆里时，第一视角下洋子的一颦一笑。

夏之竹细细地回想结束，总结回答：“我的工作，我的生活。她的工作，她的生活。”

夏目家如今终于拥有了正式的下一代接班人，洋子渐渐放下那些她曾经不熟悉也想要逃避的责任，重新坐回染布的房子，安静地剪裁缝衣。

她计划在自己彻底不被需要的那一天去远方看一看，像她曾经和阮觅约定却再也没有办法实现的那样。

夏之竹也谈起了他还没有告诉任何人的、自己有关未来的小小展望。

茶馆的老板喜好武侠，在大厅的墙上无声地投影了一部电影。

那部电影夏之竹也参演过，虽然只是其中的一个小小配角，但那已经是他在遇到宋瓷之前接过的最好的资源和故事。

一个死在黎明前的小人物。

投影离他们很近，偶尔几个侧目，洋子忽然也认出了夏之竹的角色。

这其实很难，因为他在片中是个学艺不精的游侠，总是蒙着脸，死的时候才被人扯下伪装，露出一张被风沙雕琢得清秀不复的面孔。

还没看到那里的洋子向夏之竹询问后续的剧情，但氛围这样好，夏之竹几乎不忍心告诉她，电影里的小角色在最后被吊在城墙外，整整七个日夜后才被只见过一面的故人救下了几乎流干鲜血的尸首，带着他的簪子，回了他们的家乡。

他第一次欺骗洋子，小人物最终还是和大漠里的花魁一起回了江南。

“那六一呢？”

在听到洋子用生疏的语调念出熟悉的名字时，夏之竹微微恍惚，惊讶于她对自己的了解，忽而又感怀于他在剧中投入的情思。

一回生，二回熟，他弯着眼睛告诉洋子：啊，六一最终还是等回了他的小皇叔。

“但我还是被拆穿了。”夏之竹坐在窗边说。

--