因为根本不用咀嚼。

只用舌头一抿，一搅，便都化为肉泥。

吃过猪蹄的人都知道，这玩意儿有一股异香。

是其他部位完全无法比拟的。

形全，肉烂，动之脱骨，食之即化。

皮糯，肉烂，筋黏，三种构造，三重口感，你能很清晰地意识到自己吃到的是什么。

香甜软烂，肥而不腻……

这的的确确是色香味俱全，名副其实的红酥手了。

祈安半闭着眼睛，脑袋轻轻摇晃。

被几缕稀疏的头发遮盖的头顶，顽强地折射出幽幽的光。

他几根短胖的手指像极了白蝶，飞快地扭动着。

不多时，一颗白胖的大蒜就从蒜皮中滑了出来，然后整个儿被丢入口中。

“咔嚓~”

今年的新蒜，够脆，够劲儿！

他暗自点头。

浓烈的蒜香迸发开来，和嘴巴里醇厚的肉味碰撞，重新形成一股奇香。

吃肉不吃蒜，香味少一半……

就是这个味儿！

当中间的大骨头彻底脱落，祈安索性放弃筷子。

他在右手上戴了一次性手套，抓起大骨，在断面处用力嘬！

一下，两下，藏在深处的骨髓终于“嗖”一下钻入口中。

经过长期炖煮，骨髓早已饱吸汤汁，浓郁的卤料味道和骨香、肉香，连同骨髓本身的奇香，都混合在一起。

又浓又滑，还有点粘牙。

这是一团天下至美的琼浆！

祈安终于完全闭上眼睛，用力在自己大腿上捶了几下。

他长长地叹了口气，又是感动又是欣慰：

人这一辈子，不就为了这一口吗？

好多食客都发现了这位特殊的客人。

一开始大家还有点小激动，各种正襟危坐、梳头摆造型：

毕竟是大导演嘛，适当的尊重还是很有必要的。

可几天观察下来，发现这位导演也跟普通人一样，会谢顶，会吃蒜，会从骨头缝里抠肉吃，会被烫得嗷嗷叫……

嗨，本质上还是个人嘛！

李老爷子看罢，跟宋大爷迅速达成一致：

这人很会吃啊！

于是又对他形成一点微妙的敬意。

祈安继承了之前白鹤的“自闭症患者专用席位”。

他需要观察和思考。

大家不怎么打扰他，他也不大跟谁说话，就是每天缩在角落里暗中观察，时不时低头狂写。

有时候余渝下班回来，还会看到这位大导演蹲在外面墙角，一边一根接一根的抽烟，一边挠着头跟人打电话。

祈安有个习惯，一旦遇到问题就爱挠头。