“后来呢？”池砚挪了一点小板凳，手肘放在膝上，迫切地问：“你们从小就认识？”

何梅刚开始点头，想了想，又否认：“也不是从小，她小时候几乎不出门，而我小时候在家待不住，上学之前基本没见过。后来，她终于出山上小学，我们俩同一个学校，顺路上下学，就熟了。她这人胆小内向，在学校经常被人欺负，我看不过去，就一直跟着她，帮她赶跑了好几波人，她会把她仅有的零食分给我，后来，我才知道她家里的情况。”

分食大概是孩子们之间友谊的最大体现。

命苦也能遗传吗？池砚脑子像走在雨天的路上，一滑溜，又想到了裴问余。

“她把我当成了好朋友，甚至是唯一的朋友，我也要掏心掏肺的对她好不是？所以我天天换着法地喊她来我家吃饭，反正近。她长得好看，笑起来更好看，整天穿得邋邋遢遢的，糟蹋脸了，我就给她买衣服——一买买两件，穿出去跟俩姐妹一样。”

池砚笑着开玩笑，说：“妈，你这是在变相夸自己长得漂亮吗？”

“现在老了，不敢说——”何梅摸摸自己的脸，惋惜了一会儿，又指着照片，质问儿子：“年轻的时候不好看吗？”

池砚说：“好看好看，你现在也好看，我妈天下第一美！”

何梅懒得理池砚耍的花腔，相册又被重新翻开，随着一张一张的记录，回忆着过去花儿一样的生活，越往后，池砚越能觉察出，缪欢渐渐活泛了起来。

女孩们长成了少女，虽然脸上还带着一点婴儿肥，但都出落的玲珑有致。其中一张照片，她们扎着单马尾，穿着一身一模一样的运动服，胸前别着号码牌，有阳光、有欢笑，何梅搂着缪欢的肩，‘吧唧’在她脸上亲了一大口。

缪欢腼腆微笑，像极了裴问余。

池砚指着这张照片问：“妈，这是什么时候？”

“高中运动会，女子长跑，她报名这个也是为了陪我，最后，我第一，她倒数第一。她被人起哄的差点哭了，我只能逗她开心。后来……”说到这里，显而易见的哀伤取代了何梅脸上的笑意，“后来，我高中毕业，去省会上了大学，她学习成绩比我好，后一年，考到了北京。”

池砚：“你们后来……还见过吗？”

“没有，再也没有见过了。”何梅说：“从此以后，她的事情，我都是从别人口中听说的。”

听说她被人骗了，听说她生了一个儿子，听说她吸毒，听说她死了。

谁能知道这一别，就是生离死别。

“如果我能一直在、在她身边，她也许……”

也许会有一个不一样的结局。

何梅哽咽着，她目光深远，带着回忆，穿过弄堂小道，落尽悠扬的青春里。

池砚也跟着难以抑制的难过起来，他无法追溯上一代人的快乐和遗憾，所以，只能牢牢抓住当下的悸动和眼前的人。