画上是一个身上插着一堆管子，躺在病床上闭着眼的女人，江容画得一向算好，但是也没有到很神的地步，可顾小文还是第一眼，就看出了这画纸当中，病床上躺着的人是她。

即使枯瘦如柴，顾小文也能一眼看出自己。

她病床的隔壁还有一张床，床上坐着一个男人，戴着鸭舌帽和口罩，看着她，整个画面都是暗沉的色调说不出的晦涩和哀伤，那个一直盯着她看的男人，也看不出模样，只有一双和这画的昏暗混沌基调完全不同的眼睛，让顾小文看着一阵心惊。

黑白分明，专注且执拗。

顾小文猛地看向江容，他似乎快要醒了，眼睫动了动。

今天之前，江容和她之间没有什么不愉快，他不会恨她到要画她濒死的样子……

可是顾小文的视线再度看向画中，抬起手臂想要看个完整，就发现她手掌按着的地方，写着——吉川市医院-d052-954床。

顾小文盯着这个床号觉得自己四肢的热度都被一瞬间给抽走了。

她不是第一次在这个世界看到吉川市这三个字，那一次是在江容的本子上，她以为那是可笑的巧合。

但是吉川市医院是分abcd楼的，其中只有d楼是住院楼，也只有五楼以上才是重症……

顾小文曾经有个朋友住过那里，她去看过，她不会记错的。

这世上不可能有这么多的巧合，江容又怎么可能知道这些，并且写在画纸上？！

她猛的从地上站起来，回想起她曾经在江容本子上看到的话，多雨，吉川市，还有……还有江容总是说，他会梦见她。

这怎么……怎么可能！

顾小文几乎是踉跄着扑到江容一直写东西的那张小桌上，还没等去翻找，就看到桌面上放着的凌乱纸张。

——如果当时他跟她说过话，如果那些年他有鼓起勇气去找她的话……

一切是不是就会不一样，如果他不被陌生人三个字给阻隔在他自己的世界，如果她还记得他，那一切是不是都会不一样。

他不用这样看着她半死不活地一次次被送去抢救，不必看着她被这伪装成仪器的怪物给渐渐吞没，他也不必这么迟来的知道什么叫心痛致死。

顾小文抖着手翻页，每一张纸上面的字数并不多，倒是写的字很大，力透纸背。

——她又被送去抢救了，他在外面等，哥哥来过很多次，对着他发脾气，但是他不能离开她，哪怕她已经变成这样。

——哥哥不知道，对于他来说，能这样看着她，就是他这么多年最快乐的事情，他为了不出院，又割了一次手腕。