林普是在医院前面的十字路口等红灯时接到的褚炎武的电话。褚炎武在电话里呼哧带喘地说，林普前面调头，你妈去了薄雾山。彼时，他正血刺呼啦地向着林普的方向狂奔，身后追着两个交警和一个司机——他刚刚转道时被后车追尾了。

一周不见的太阳突然从阴云后面露出来了。林漪望着脚下灰扑扑的大都，肉眼可见地开心了。她最近被反复低烧、恶心呕吐和越来越难以忍受的腹痛扰得一刻不得安稳，生命质量降到微乎其微，在这最后的时刻难得露出微笑模样。

她在确诊胰腺癌时就给自己写好了这样的结局。她绝对不能接受在病床上苟延残喘至终点。她平生唯一害怕的就是不能按照自己意愿地活着，但丁点儿不怕死。

行至此刻，也没有什么要说的了，林漪想，林普生在自己肚子里可惜了，但愿他只伤心一小段时间就能继续向前。

……

林普跟褚炎武刚刚下车，便听到附近人们的惊呼，两人跟着仰头望去，面色同时白了。

褚炎武膝盖一软便跪在了石子地上，他五指抠着车胎想爬起来，但却怎么都爬不起来，就跟脚下的石子突然变成了岩浆似的。

林普的瞳孔猛然收缩，眼神充斥着不可置信，眼泪迅速涌出来。

八千胡同的昼夜跟以往没有什么不同，大家仍旧进进出出地忙碌着自己的那摊破烂事儿。嗯，没错，人人都有一摊破烂事儿。有不愿意上学屡屡被亲爹抽得哭鸡鸟嚎的，有不愿意相亲跟父母吵的鸡飞狗跳的，有出了车祸瘸了腿不得已辞职在家躺平的，有三观不和把日子过得阴风阵阵的。

虽然春节时大家都表现得蒸蒸日上欣欣向荣，但年夜饭的桌子一撤，恭喜发财的音乐一停下来，日子仍旧跟去年一样，也仍旧跟前年一样。

林普默不作声坐在楼檐上，两条长腿垂落在外侧。他正在跟小哥褚元邈通话。他跟小哥说这周不回去吃饭了。小哥说没问题，老头儿回来他转告一声就行。

“他不在家吗？”林普问。

“去健身房锻炼了。”小哥回。

林普刚刚结束通话就听到楼道里翟欲晓清脆的声音。

翟欲晓过家门而不入正在往四楼走，跟柴彤说话的声音有些高。她说以后都不用早起了。又说夜里不用做她和林普的饭他们俩要出去单吃。柴彤不满地唠叨着外面的饭菜都是味精， “哐当”合上了防盗门。

翟欲晓站在林普家门前正准备掏钥匙开门，“吱纽——”楼顶的铁门开了，林普站在落日的余晖里居高临下望着她。翟欲晓一愣，笑眯眯向他招手，然后顾自打开门进去，给他留了条门缝。片刻，林普跟着进来。

翟欲晓上周刚买的一兜儿柠檬一个都不剩了，她重新填补一兜儿进去。回头看到正跟着她转来转去的林普，问他“牙倒了么”，林普老老实实地说“倒了”，她便决定晚饭带着他去喜鹊桥附近的王记粥铺喝粥。

王记粥铺是春节前新开的店，因为味道好分量足，所以总是门庭若市。两人在人声最鼎沸的时候进门，扫码点单以后不过片刻，蔬菜粥和小食便陆陆续续上桌了。