“我自己。”许云清低声说。

“什么？”陶立阳没听清。

许云清摇摇头，调整出一个笑容来：“没什么，我胡说的……不等谁。以后不当艺人了，用来养老也不错。”

“现在就想这个，你经纪人听见要发疯的。”陶立阳笑起来调整了一下坐姿，靠他近一些，却也顺着他的话往下问，“那也要和这一样的小洋房吗？”

“不。”许云清很认真地想了一会儿摇头，“要平房，白色的外墙。不用太大，但是要有一个院子，前面要很多树。”

“什么树？”

“会开花的那种，山茶？”许云清和他碰了一下杯子，“你喜欢什么？”

“玉兰吧。”

许云清点点头，很自然地说：“那就也种上。”

“然后呢？”

“院子后面全部用来种玫瑰，不要扎篱笆，让它们随便长。正对着要有一面落地窗，坐在屋子里，一抬头就可以看到。”

“花谢了怎么办？”

许云清瞪他一眼：“谢了也是玫瑰。”

“好好好，当然是。”陶立阳纵容地点点头，“我错了，不打岔，你还想要什么，继续说。”

他们就这样乱七八糟地聊了一晚上，最后连那个尚且不存在的房子的窗帘颜色都定了下来。天将要亮的时候，才分掉最后一杯酒，道了晚安，各自回房去睡。

“云清。”卧室门关上的前一瞬间，陶立阳叫了他一声。

“什么？”许云清停住手。

陶立阳彼时在睡意和酒精下脑子也不算太清明，但他还是问了：“你的房子，用来养老的。”他说着忍不住笑，又带着一点自己都说不明的紧张，“你说，不许别人去。那么，或者，我可以去吗？……至少树是我选的。”

客厅的灯已经关了，许云清的脸有一半隐藏在黑暗中，陶立阳看不清他的神色，但眼角的确是弯了一下，所以应该是一个笑容。

“嗯。”许云清看着他，“你可以来。”

那以后的很长一段时间，他们都没有再找到见面的机会。

--