菜肴的热气散出勾人舌尖的鲜香，祁棠和宴任对坐着一时无话。

是他拒绝宴任去了解去帮助，把界限刻入地面，把婚姻切成两半。

“祁棠。”

祁棠拿起筷子，淡淡道，“没事，弄清楚就行。”

-

24日的晚上，祁棠苦等重生无果，在九点多去洗澡。

他关了水，踏出浴室，水珠从发丝中凝聚滴落，在大理石地面绽开灿如水晶的碎光。

易感期在25号开始，但实际上24就有微微发热的感觉。

把覆盖于伤口上的塑料膜摘下，祁棠低头检查，烫伤的地方没有被水沾湿。

祁棠磨蹭了片刻，等着不知何时会从天而降的重生，对于即将共处的易感期在心理上倍感复杂。

浴室外的卧室里光色微喑，花园里喷泉汩汩弹动，把下方的浅黄光亮托出水面，像细小的圆月。

宴任坐在床边，笔记本放在腿上，他的浴袍没系，精赤的胸膛沐浴在文件的白光之中。

祁棠走到床边，宴任抬起头，嘴角稍稍澜起的笑意无法错漏，祁棠别开目光，双手微有踌躇地伸向腰带。

“来了？”

“……嗯。”

手提的光亮无声一盖，祁棠的腰带向下滑至半空，他浅浅吸了口气，感觉到齿下和舌尖的微弱干涸。

他在预备离婚的期间不止一次和宴任共度易感期，因为要把离婚的准备藏匿，每个月都像是公事公办一样解决问题。

但这次又隐约有些不一样。

在这个逆流的时间点上，宴任尚未出轨安子然，他们的婚姻还没有碎成无法拼接的残片，即便裂隙明显，但也仍旧粘连着还没崩溃。

光色寂静，卧室里浓郁的Alpha信息素随气流翻卷，宴任拽落他的浴袍，醇厚深沉的嗓音像是夜色淌入鼓膜，“躺下来，不要碰到伤口。”

没有衣料遮盖的皮肤似乎些微发热，空气里的冷感宛如鲜明摩挲。

唇瓣上是熟稔的吻，还有熟悉的唇，交错的呼吸在鼻尖磨蹭，血流在接吻的过程里隐约发热。

宴任在婚姻里表现得相当绅士，在易感期内也克制一样把过程变得循序渐进。

刚结婚的时候，祁棠觉得这是安抚般的尊重，但时境变迁，在结婚第七年，这种耐心十足的过程变成离婚前的折磨。

宴任在吻他，唇齿亲密相依，夜色沁入血管，祁棠听见心跳的声音。

--