“姐，你说，我好看吗？”

林小瑶猫儿狗儿似的与她凑得更近一些，干脆伏倒在她膝头。

梁倾有一下没一下梳着她的头发，她记起她高中时候林小瑶老缠着让她给编新潮的鱼骨辫。

“怎么这么问。”梁倾调侃：“你不是老说自己是顶级大美女么。”

“说真的姐。我觉得我老了，我变丑了。”

梁倾轻笑出了声，说：“你这个十八岁的人要气死我这个快二十八的是不是。”她顿了顿，又说：“你从小到大谁见了不夸你。上学的时候男生喜欢你的也不少吧。”

“可是... 姐姐姐姐，你都不知道，我们学校有多少又漂亮又高挑的美女，她们好多人高中就开始化妆了，化得也很好看，也很会穿衣服... 我也不太会... 还有网上那些，一个比一个好看...”

“瑶妹儿...”

“嗯？”

“你是不是喜欢上别人了。”

林小瑶虽是拿后脑勺对着她，仍僵了一僵。二十八岁的梁倾不可能看不穿十八岁的林小瑶 —— 倒不是基于对她的了解，而是她亦爱过人，当然明白，爱多少伴随一种病态，让人觉得卑微。

“你放心，除非你想，我肯定不会告诉舅舅舅妈的。喜欢别人，任何人，都是件好事，值得体验。只是若你遇到了什么难题，至少能来找我倾诉。”

“姐姐姐姐。”林小瑶蹭蹭她，说：“你真好哇。”

“傻样儿... 明星还对自己外貌不自信呢，何况普通人。但是作为你姐姐，我还是希望你找到的人能让你觉得自己很美。”

“那，万一我找不到这样的人呢。”林小瑶仰面躺在她腿上，一双圆圆的眼睛亮闪闪的。

“那你就来找我哭呗。心碎也是一种体验不是么。”

“哈哈，姐，你可真酷。”

梁倾掐掐她的脸，说：“那我还得交代件不酷的事儿。”

“啥？”

“记得戴/套。”

“... 姐，你在说啥啊！”

林小瑶倒吸一口冷气。

姐妹俩笑一阵。

忽然梁倾微信一响。

她点开。

竟是周岭泉，他问：“在江城过年？”

她觉得这信息简直如同午夜凶铃一样让人心惊。

夜更深了，窗外风声低旋，人间至寒的节气，旧光阴里炽热过的都被封冻。

“是。预祝周总新年快乐。”她回。

那边再没有回应。大概见她客套，也是无话可说。

林小瑶忽地伸手摸摸她锁骨处的纹身说：“这个好酷啊。这是从前望县你住过的地方吗。”

“是。”

“爸爸妈妈都以为我不记得，但我朦朦胧胧却好像有印象，你这一道疤，跟曹家华有关。我那时候还小，后来我问，爸妈也从不跟我说。”

“是。”梁倾收敛起笑意，望着电视里无声的小品表演，出神。

“我爸爸这次特意交代我，说，要我不要提那段时间的事儿，他说姑妈不记得了。”

“是，舅舅，也跟我说了。你别担心，都是很久之前的事情了。”梁倾收回神，对她沉静地笑笑。

“纹身疼吗。姐姐。”林小瑶问。

“怎么会呢。”梁倾温柔地答。

—— 她自然想起第一个这样问的人。那天日光清澈的房间，她本下了决心就此与他告别，却因他这一句，又拖延了月余。

她很平凡，不免眷恋温柔。

姐妹俩依偎一阵，手机开了部最新的甜宠剧打发时间。看完一集，已经凌晨一点。第二日一家还要一起去商场置办年货，两人便起身去睡。

林小瑶上了阁楼，梁倾留了一盏壁灯，这才开了房门。

出乎她意料，林慕茹正坐在床沿，穿着件臃肿的保暖内衣，侧着头看着窗外。梁倾下意识关了房门。

屋内暖和，窗上起雾得厉害，什么也看不见，一层浮白的昏光，挤进室内。甩不开的失真感，披在她身体的轮廓上。

坍塌的背脊，下垂的乳/房。

梁倾想到她小时候做过的梦，梦中是会飞的房子，颠簸的，房子里有她和林慕茹，林慕茹哼着歌在煲汤。她好像不知道房子已经飞了起来。

“妈。怎么了？”梁倾问。

林慕茹闻言，回过头，打量她几秒，问：“贝贝。这是在哪儿。”

之前她并未称呼她小名。