夜色渐深，暖黄街灯将柏油马路镀上一层伪装的阳光。车很少，偶尔一辆经过斑马线时也不减速了，红灯闪过最后几秒，紧接着照亮了街口伫立的指路牌，蓝底白字，标出东西走向，写着：光明路林荫大道。

他们竟不知不觉走到了这儿吗?

邱声扭过头，来的方向，他第一次发现阿连的住处离林荫大道这么近。

可是闻又夏的家在这儿吗?

心口有个几乎可以笃定的猜想酸胀得要命，邱声舔了舔干燥嘴唇，记忆全部复苏。他不声不响地走在前面，过马路，左拐，第二个路口时进入巷子。

身后，闻又夏的脚步又轻又坚决地跟着。

穿过小巷拐进大铁门，别有洞天，两边的灰色单元楼经过几年时光并没有太多变化。水泥地多了几个坑，裂缝宽了些，香樟树长得更高，盛夏能遮天蔽日。老小区住的年轻人少，十一二点钟，连灯都没几盏还亮着。

越是安静，越能听见心跳如擂。

邱声脚下仿佛铺开一条时间凝固的河流，他往前走，每一步都像跨过一片回忆的浪花。海风吹不到底蕴深厚的西城区，夜复一夜，他记得这里下过雪，四年后气候湿润，但始终少了点什么。

路过一盏街灯时邱声感觉闻又夏拉了他一把，他的目光落在前面的单元楼入口，突然被这一下拉回了现实。他喘了两口气，眼睛有点湿润。

其实我想过你会不会住这儿。邱声说着，笑意带几分苦味，但不敢确认。

需要很大的决心。闻又夏说，指了指离他们最近的那栋灰色小楼，以前那套房子租给别人了，我就租了旁边这套，要上去看看吗?

邱声下意识地点点头，他一跺脚，最外面的照明灯应声而亮。

楼道破旧，灯一会儿闪一下，墙壁一碰就是簌簌地落白灰。这里的一切被邱声封存在一个盒子里，可他故地重游，竟没有觉得焦躁不安。

闻又夏一直握着他的手，干燥温暖的触感抚慰他过快的心跳。

钥匙拧动时，邱声往后躲了躲。

这套房子比他们住一起的那套还要小点儿，更简陋。闻又夏半个月没回来了，但门窗密闭，还有防尘布盖了一圈，拿掉后并没有觉得难以落脚。东西很少，床上摆了两个枕头，窗边针对一棵香樟树。

但相似的环境总让邱声想到独自去收拾房间的那个黎明，顾杞要帮忙，他不让。先开始什么都想留着，一边看一边哭，嗓子哑，鼻子和喉咙痛得要命，他抱着一箱子想带走的相片路过垃圾桶，突然浑身发热。

现在，他坐在闻又夏的新的落脚点，没来由地说：你当时走了之后，我把我俩一起买的东西全都扔了。看见我就心烦得很，你还专门回这个地方来。

--