他听见阿箬哭得凄厉，看见她将那些吃饱喝足或还没睡醒的人杀了，他看见她身上的血将衣裙染红，再到染黑，大火沿着干枯的树林燃烧，一片片直窜天际。

白一害怕得浑身发抖，最终在阿箬将刀捅进她自己的心口时才恍然回神，如坠梦魇中惊醒，哇地一声哭了出来。

满地的尸体，浓重的血腥味充满了岁雨寨，火舌顺着森林蔓延，地面上则是一片猩红，血水浇灌在土地上，让地面都变得泥泞了起来。篝火已于漫天的火光中衬得脆弱，倒在一旁的铁锅里连一丝肉渣都不剩，白一看见有萤火光辉从铁锅里仅剩的一丝汤汁上浮出，大雨倾盆而下，所有死去的人再度复活。

他们都说阿箬疯了，被关在笼子里的阿箬也当真像个疯子般，逢人便叫、咬。

白一哭着去看过她，看见她满身脏污地蹲在木笼里，哭得撕心裂肺，他喊她“阿妹姐姐”，阿箬没给他半分回应，只是在哭声中夹杂着几声痛苦：“你也吃了他……你们都吃了他，你们都骗我，都骗我……”

白一哭得愈发伤心，阿箬的手抓着木笼子疯狂地摇晃，她想要从这里出去，她的报仇之心未死，她的手挣不开麻绳，扯不断木笼，便上嘴去咬。

最终阿箬还是离开了岁雨寨。

白一想，若非她死不了，岁雨寨里的人必要将她也剁碎了化成一锅汤，当时的白一不愿见到阿箬痛苦，便偷偷给了她一把未开刃的小刀，那是何桑爷爷拨药用的。

阿箬用那把刀磨开了笼子，离开了岁雨寨。

几十年来岁雨寨从未吃过人，一朝破戒，众人尝到了甜头，愈发吃不惯那些干枯的树皮与苦涩的树根，于是有一便有二。他们仗着自己不死便开始杀人，自那一锅肉汤后，岁雨寨也分崩离析。

白一是跟着何时雨离开的，又被迁徙的人流冲散。

自此对于过去岁雨寨的消息也没多少听闻了，他不知疼，又不能死，顶着个小孩儿的身份游走于世间，后来又兜兜转转，为自己找了个安全之处。

再后来，他听说阿箬又开始杀岁雨寨里的人了，这一次她能杀死他们，且从未放弃寻找他们。

白一初听闻时心里是害怕的，他永远也无法忘记自己喝完一碗肉汤后醒来，看见大肆杀戮的阿箬，正如他始终不能忘记，鬓角柔发飞扬，眉眼低顺微笑着为他起名字的阿箬。

白一畏惧死亡，畏惧那样疯狂的阿箬，她像是变了个人，完全失去了理智，成了敌我不分的野兽。

可他终有长大的时候。

早间小镇街道上，风雪里的一回眸，时隔三百多年白一又见到了她，她看上去还是过去的模样，却再也不是过去的阿箬了。

罕见的，多年的畏惧和逃避，或过去噩梦连连她疯魔杀人的那一夜，在真正见到阿箬时都立时变得模糊了起来，他听见风里传来的一声白一，与别人叫他的名字时不同。

白，因为他是冬天生的，因为她那时不会写雪；一，是唯一的意思。