他以为自己早已习惯了疼，却没想到还能更疼，如切肤，如销骨。

如撕心。

“那个时候……我拉住你的那个时候，我其实在想，应该跟你好好道个别的……”

江倦说。

“可是又一深思，觉着我每天都在跟你道别，也不差这一回了，所以没有说出口。这些天想下来，我一直觉着那时的做法是对的，以后要走，我也不想跟你打招呼了，所以咱们分开的那一天，就谁都别矫情了吧。”

“我不。”萧始拒绝得比江倦想的还干脆。

“……你不什么？”

“你都说了我是狗鼻子狗记性，还想跑到哪儿去？跑哪儿都能找回来。但是……”萧始稍稍往前一凑，就贴着他的额头吻了他一下，“别跑太远了，找太久，我会很想你。”

两人都不再言语，各自埋头做着手里的事，等树芽都移栽到纸杯里，夜幕也已悄然落下。

“他在这里。”江倦指了指被翻松的土地，“不是很深，半米左右就能看到，小心一点。”

他跪在地上，没用锹铲，徒手往下挖着。

起初因为上层的土壤松动，他挖得并不费力，但下层土壤坚实又干燥，相比之下要吃力许多，看着他指尖都磨破了皮，萧始握住他的两手，吻去了他指心的血。

“倦，他不会疼了，但是你会。放过自己吧……”

江倦低垂着眼帘，什么都没有说。

萧始挖出了装敛江住遗骨的密封箱，箱体是轻便的金属材料，与顶盖之间有封条贴合，密闭性很好，长度将近两米，看得出江住的遗骨应该保存得很完整。

两人趁着院外没有路人经过，把密封箱搬进了客厅，一言不发相互配合着把茶几沙发挪到一边，在房间正中铺了医用无纺布，做好了检验前的一切准备。

江倦觉着自己跟萧始终于有了那么点默契。

江倦跪在箱边，一手扶着箱盖，手抖得厉害，五指紧扣在边沿，指心捏得泛白，修匀的骨节微微发青。

那颤抖的幅度逐渐蔓延到手臂、肩膀，直至整个身体，他根本遏止不住战栗。

“我来吧。”萧始声轻如叹，怕惊吓他，也怕惊扰长眠的英灵。

“我……”江倦艰涩地开口，“箱子，我没有上锁。我想……如果我没护住他，真的让他被别人抢走了，至少希望那些人不要□□，不要伤害他……”

他泪如雨下，泣不成声。

萧始垂首，下颌抵着他的额头，不住吞咽着溢到喉间的咸涩。