不知不觉地，西列斯就读了好几个故事。他恍然从书中抬头，望向卡尔弗利教授，有些歉意地说：“抱歉，我读忘了时间。”

“不，这没什么。”卡尔弗利教授宽容地说，“我十分理解你的感受。我偶尔也会如此。文字的魅力令人心生愉快。我也十分高兴，我挑选的书籍能够得到你的喜爱。”

西列斯便点了点头，问：“教授，您是从哪儿得到这本书的？”

“一位朋友的家中收藏。”卡尔弗利说，“他有位先祖，曾经为了儿女的教育问题费尽心思，因此到处收集这类书籍，让孩子们能够学会阅读、学会一些为人处世的道理。

“因此，他家中颇有不少这样类型的书。在某一年我生日的时候，他将这本书送给了我。他说他的孙女已经长大了，不需要这样的书了。

“……真够稀奇的，是不是？难道我这把年纪了，还需要这样的书哄自己入睡吗？”

卡尔弗利教授做出佯怒的模样。

西列斯莞尔。

卡尔弗利又说：“您瞧扉页上的藏书票，那是我老朋友贴上去的。所以和我的藏书票并不一样。阿道弗斯总是喜欢将自己的房子搬上他的藏书票，真够得意的。”

闻言，西列斯便翻到了书籍的扉页，观察着那张巴掌大小的藏书票。上方是一行小字，意为“属于某人之书”，而下方则写了藏书者的姓名——阿道弗斯·格兰特。

藏书票中间的部分则是一幅漂亮的画，似乎是票主的书房，书桌上放满了书籍以及绘画用品，而窗外则是落叶纷纷、山川起伏，似乎是秋日景象。

卡尔弗利递来一个放大镜，并且介绍说：“藏书票的作者是城内有名的画家奥尔登·布里奇斯，他将他的画押写在了画中窗外的一片树叶上。”

藏书票的绘制者通常会在藏书票上留下签名、年代，甚至技法注释等信息，这些会写在较为醒目的地方。

除此之外，一些藏书票上还会有画押。画押会藏在藏书票的某个角落，如同彩蛋一样等待着票主和读者的发现。

西列斯略微惊叹地望着那一行小小的字母。如果不是借助放大镜的帮助，那么他恐怕根本无法发现那近乎隐形的画押。

他不由得说：“这是很有意思的事情。”

在这个时代，人们没有便捷的网络、没有快速的交通工具、没有方便的购物手段，但是，他们也仍旧用自己的方式勾勒出时代的底色。

西列斯垂眸望着这张小小的藏书票，感到一种轻微的好奇与惊叹之意。

他们就这本书聊了一段时间。