不行，我明天得找局长批半天假去市里的理发店剪个头发，争取给你留个好印象。

……

3月20日，阴；

明天就要和晚山见面了，这次任务结束后我得赶紧去市里的花店买上一束他最喜欢的山茶。

也不知道十年过后晚山变成了什么样，他会不会嫌弃我晒得又黑又壮。该死，我该在电话里多问问许落星的，只听到晚山现在还是单身我就忍不住给他打了电话，没头没脑地开口就说了一句想见面，还好晚山同意了。

许落星那臭小子还问我有没有变心，笑话，就算晚山现在变成了挺着啤酒肚的三十岁男人我也还是喜欢他，只要他不嫌弃我，我就和局长申请调到晚山工作的地方上班，以后天天照顾他。

真期待明天啊，希望今晚的行动也能安全结束。

……

这是余燃牺牲前一天的日记，所有的话自此到了尽头。

何晚山把日记本翻到第一页，又一次一页一页细细翻过，生怕遗漏了一个字。

余燃的这十年，他不曾参与，可这日记里，却处处写着他的名字。

何晚山把日记翻到了最后一页。

余燃的日记只记到了他来的前一天，照理说，这最后一页应该是空白。

可就这日记的最后一页，他却看见余燃用钢笔认真地写着一句诗。

他不知道余燃写下这句诗时是怎样的期待与向往，他只知道如今再看，这简简单单的十四个字，却让他泪如雨下。

「愿有岁月可回首，且以深情共白头」。

何晚山颤抖着合上了手里的日记，天空的色彩此时寂静得像是一个沉酣的醉梦，树叶尽头滴落的光线，泪水一般滂沱而又清香冽人。

他在云南温醇的茶花香里回忆起过去，十年之前，十八岁的余燃也曾像这样，在他的日记本最后一页，张牙舞爪般写下过一句话。

“何晚山，你到底什么时候才能对我说一句我爱你。”

这句话，余燃问过他太多次，却从没等到过他的回答。

“余燃，你这个坏家伙。”何晚山狠狠地闭上眼，按捺住心里狂风暴雨一般的刺痛，然后竭尽全力露出一个温柔的笑容，垂眸对着沉睡在灵柩里再也不会醒来的人轻声开口。

“余燃，我爱你。”

说时依旧，泪如雨下。

……

那一年，余燃29岁，何晚山28岁。