佟思日日都来，她与我交好，我家出了这样大的事，她怎会放任我如此消沉。

但我什么也听不进去，时间久了，我甚至生出对娘的恨，旁人生死与我何干，旁人的命值得她用自己的命去换么？她走进火海时可曾想过她还有个女儿？

娘，我好想你，人都说人死后会化作天上的星，您从家的窗户看见我夜夜痛哭，是否也会心疼？

娘，我好想你。

我日日浑浑噩噩，闭门不出，饿了便死命地喝水，佟思怎么敲门我也不开，后来邻居们担心我出事，便从院墙上跳进来，开了门，我久不见阳光，有人推门进来，只觉得刺眼。

“霜灵，短短几日，你……你怎么瘦成了这样？”

我瘫在床上，一句话也不想说，佟思为我带来一桌的好菜，都是我以往爱吃的，我拿起筷子送到口中，只觉得苦涩异常，不是菜苦，而是我的心苦，娘走了，将我爱吃的性子，开朗爱笑的性子也一并带走了，大火烧没了她，也烧苦了我的心。

我其实出去过一次，那是个夜里，我独自走到娘的墓前，我带了一把铁锹，想把自己埋了，埋在娘的旁边。

因我久未吃东西，没了力气，直掘到了天明，我在土里躺下去，任土倾泻，但最后一刻我还是本能地挣扎出来，挖的不深，我终究对自己下不了狠心。

娘死了，我独自一人在世上与死何异？左右不过等死罢了，反正终究是死。

佟思也同我一样上到十四岁便不再念私塾。但她家里是书香门第，还额外学些琴棋书画。

所以平日得了空闲便跑来看我，我不再如以往一样多话。反而她的话却多起来，总拣些新鲜的见闻说与我听。

邻居知晓我家的事，也处处帮扶着些，村里镇子上感念我娘的善举，也体恤我一人活着的艰辛，我虽是女子，却许我揽下很多活，我因此总是身兼多职，从早晨忙到天黑才归家。

忙碌叫我顾不得流眼泪。

我偶尔和娘一样在镇上的宅子里帮人跑腿采购，荷花时节便去采摘莲子背到集市上贩卖，也在夜里接些替书贩誊抄的活儿，什么样的活儿我都干，也随着船夫跑船，被事情填满，我就顾不得想其他。

有一日在岸边发呆等船时，佟思问我：“你今后想做什么样的人？”

这个问题她之前也问过我多次，但这次我回答道：“想做一个永远忘记忧愁的人，永远忘记烦忧。”

可是世上哪有消忧的丸药呢？我永远忘记不了忧愁，直到我死去。

十六岁的夏天，本该噪杂如蝉鸣，燥热悸动，我却如荒废老宅中的一谭死水，寂静，沉默。

清晨摘完了莲子，上午背到集市上卖，下午便跟着船夫跑船，那船直到河中心的杏花亭。