美院的录取通知书。

“比起我，她才一直是大家的骄傲。”他在女儿身边坐下，双手交握置于膝头，“或许希望越大，失望就越大吧……但是那个时候，他有那种想法，我能理解。甚至那之后我也想过，如果阿宁她没爱上那个人，一切是不是就会不一样了……可是人已经不在了，这个世上也没有什么如果的假设。”

谢知遥用力咬了下嘴唇，侧目道：“连爸爸你都这么想过……那个时候，爷爷对那个人……恐怕更加厌恨吧？”

“嗯。”谢远宏苦笑，“你姑姑的死说是意外，但那个地方……本身不合法，再加上她帮着跑出去的那些人站出来作证，这件事已经不是私事了。那个时候报了警，很多人在医院。老爷子当着所有人的面，把能骂出口的话都骂了，然而那个人始终没有说半个字，直到……直到老爷子说，‘你是害死我女儿的杀人凶手’。”

“这话其实说的很荒唐，但我想……他当时确实是那么想的，如果不是眼前的人，自己的女儿不会‘犯错’，不会忤逆自己，是这个人把她带坏了，自己只不过是想纠正这个错误，归根结底因果不在自己身上……”

“也就是那个时候，我看见那个人终于有了点动静。”

他闭上眼，那张封存在记忆深处的脸缓缓在脑海中浮现。

失了血色的面容，黑白分明的眼睛。

谢知遥见他突然沉默，下意识跟着追问了一句：“发生了什么？”

“她笑了。”谢远宏僵硬地扯了扯嘴角，“大家被她突然的笑吓到了，老爷子也没了声，我们看着她捂着眼睛在一片安静中放声大笑。然后……她把手放下来，那双眼睛把在场的每一个人都审视了一遍，最后毫不畏惧地直视着老爷子。”

“她说……‘真正的凶手，是你，是在场的每一个知道那个地方的存在的人，是明知里面是个什么模样，却还能狠下心把至亲送进地狱的人。而对我所有的指责，辱骂，都只不过是你们尝到苦果后为自己找的借口。’”

谢知遥呼吸不自觉地加重，掌心细密的疼，她后知后觉反应过来自己似乎把手攥得太紧了。

谢远宏的声音还在继续。

“再然后，她走了。你爷爷不允许她靠近遗体，火化那天我在门外看到过她，那天下着大雨，她没打伞，浑身湿透了。老爷子出来之后看见她站在那儿，从旁边举起棍子要打她，那一下下的都用了狠劲儿，闷闷的响，可她半步都没退。我看不下去，让你奶奶把老爷子拉了回去，再问她要不要伞，她没理我。”

“她在外面站到了结束。雨停了，我问她，要不要进去看看，我可以过两天葬礼过后带她悄悄过来。她看了我一眼，从口袋里拿出了个盒子，说，如果可以，帮她把这个和骨灰一起葬了。我后来打开看过一眼，那里面……那里面，是一枚戒指，而且是对戒。我不懂设计，但我能看得出来，那个不是外边随便买的。”

“我不知道后来她去了哪里，我再没有见过她，那个电话号码，我也再没打通过。”

谢知遥深深地吸了口气，心像是被什么紧紧攥住，喘不过气。

“所以……爷爷他现在又是做什么呢？”她眨了下眼，努力压下眼底泛上来的热意，“一边把这间房保持原样来怀念姑姑，却把那张照片另外一半撕去，他是在怀念姑姑这个人，还是在怀念曾经那个听他话，乖顺的女儿呢？”