骆枳因为这件事揍过简怀逸，因为这件事顶撞过大哥、父亲甚至骆夫人，但他从没因为这件事有多害怕绝望。

因为他一直都很有底气。

他一直都知道，就算骆家不要他也没关系。

因为他也有——

“对了。”任尘白忽然出声，“我们之前来的时候，你在看什么？”

骆枳停下念头，抬起眼睛。

任尘白已经恢复了平时的样子，那点阴冷不见了，却又像是随时蛰伏在温和的表象下择人而噬。

任尘白好像对这么折磨他很感兴趣……就像小时候的夏天，骆枳坐在大槐树下，捧着一碗凉得碗壁直冒水汽的红糖冰粉，看任尘白和来挑战的对手下象棋。

明明几步就能赢的棋，任尘白却总是喜欢兜圈子，让对手抓住一线生机，再亲手把这一线生机掐灭。

小骆枳总是忘了吃冰粉。

他着迷地看着棋盘前还是少年的任尘白，目色沉静胜券在握，一下接一下地轻轻敲那些棋子。

棋子被任尘白落在棋盘上，发出清脆的响声。

生杀予夺。

“……你那辆车的照片吗？”

任尘白说：“不用看了。”

任尘白说：“它破损得太严重，已经被直接拉去销毁了。”

骆枳像是没能理解他的话，轻轻皱了下眉。

任尘白拿过搭在一旁的上衣，在口袋里找了找，翻出一张揉皱了的销毁证明，放在骆枳眼前。

任尘白其实一直在调查，骆枳为什么这样宝贝他的那辆车。

宝贝到不准任何人动哪怕一下，还把车内部做了改造，如果不想回家又不在加班，就一个人睡在车里。

这件事被骆枳瞒得很严，不论是任尘白还是简怀逸都没打听出任何消息。简怀逸只是因为计划要在骆枳那辆车上动手脚，甚至还没来得及实施，就被骆枳不知道用什么办法查出来，在生日宴会当晚把人堵在车里，往死里狠揍了一顿。

骆枳慢慢坐起来，伸手去拿那张车辆销毁证明。

他第一下摸偏了方向，指尖挪了挪，才够到那张收据，拿起来凑近了一个字一个字地仔细辨认。

“……尘白哥。”骆枳说，“你报警，不是为了救我，是为了毁掉我的车。”

任尘白原本就想让他知道这件事，并不隐瞒，点了点头：“我的确没想到，你这么容易给我玩病危。”

任尘白其实也和别人一样，以为骆枳只是偶尔发了次烧，在车里烧晕过去了，并没多放在心上。

直到骆枳被拖出来，送到救护车上，才知道当时的情况有多危险。

骆枳不知道是在听还是没在听，轻轻“嗯”了一声，又看了看那张收据。

炸响的耳鸣穿透了他的脑海，像是他第一次兴奋地爬上那辆车，按下喇叭时被吓了十足的一跳的那个特别响亮的声音。

眼前的一切都扭曲起来，忽快忽慢地转着，变成模糊的色块。

“……别怕。”

“小火苗别怕。”

“姓骆的不喜欢你，我们还不喜欢他呢！”

“姨姨送你辆车，等你长大了就开着它周游世界，想去哪都行。”

“以后我们就住车里，这回肯定没人能把我们小火苗赶出去了。”

“害怕了，难过了，想家了，就快躲到车里去。”

“好好，最结实的车，一百年不会坏。”

……

骆枳一直都知道，就算骆家不要他也没关系。

因为他也有家。

他的家就是那辆车，如果这个世界都没有容纳他的位置，那是他最后能逃去的地方。

“为什么呢。”骆枳轻声问，“为了让我更绝望吗？”

任尘白没有否认，所以这就是正确答案。

骆枳点了点头。

他说了一句自己都听不见的话，代表任尘白的色块倏地起身，死死扯住他的衣领。

他耳鸣的厉害，听不见任尘白在说什么，只能察觉到任尘白大概是疯了。

那双手剧烈颤抖着，用力地摇晃他。

但也没关系，他眼前的一切已经在天旋地转，反正也不会更晕了。

骆枳脸色淡白得像是随时会消失，他弯起眼睛，乖乖地笑了笑，又重复了一遍自己刚才说的内容。