士兵端来了热腾腾的盒饭，虽然是简单的西红柿炒蛋、醋溜藕片和肉沫豆腐，但凤柔头一回看到这么精致的炒菜，惊讶得合不拢嘴，更明白了孙福运为什么爱在哨所蹭吃的。她和镇上的人一样，不喜欢哨所，反对这栋占据他们的土地的高楼，讨厌这群能开着轰隆隆的机器在天空盘旋的人，这里的一砖一瓦一人都是侵犯他们的巨兽。巨兽就是巨兽，再温柔也是长着獠牙的巨兽。凤柔胡乱咽着，胃里馋得流油，却倔强地不肯说一句‘好吃’，她可以承受谩骂，但受不住这一桌子香喷喷的饭菜，好像一丁点温柔就能让她全线崩溃，彻底消融了。

孙福运没那么多心思，他饿坏了，只管吃，无奈右手被包得像白馒头，只能用左手握着勺子，吃力地把菜舀到嘴边:“什么都别想，吃完洗个澡、好好睡一觉，明天我先回去看看，你就在这儿等消息。”

凤柔像没听见一般，低声问:“顾医生呢？”

“找他干嘛？他不是岛上的人，别再把外人扯进来了。”

凤柔搛了一块豆腐，小声嘀咕：“他明明就知道岐舟是怎么死的。”

一听这话，孙福运好不容易压下来的火又炸了：“我的亲祖宗，你能不能别纠结这个了！你看看你今天闯了多大的祸！岐舟是你什么人啊！非亲非故的，平时也没看你和他多亲密啊？怎么现在老是追着他不放！！还搅得火祭一团糟！！”

凤柔被吼得不敢抬头：“我就想知道他怎么死的。”

孙福运倏地扔了勺子，气得原地转圈，要不是惦着这是高瞻的房间，桌子都要被他掀飞！

“你到底想知道什么！！！人已经死了！！死都死了！怎么死的很重要吗？！”

凤柔抬起眼，嘴唇怯怯地动了，狂风卷来手臂粗的断枝，哐当！狠狠打在窗户上，凤柔鼓起勇气才说出口的话被淹没在撞击声中，但孙福运还是听见了，一张脸从青红变成苍白，他颤颤退了两步，一直退到墙边上。迷惘和绝望成了穿堂的风，不知道从什么地方吹来，吹熄了他的怒火，又轻飘飘地吹倒别处去了。

他闷闷地坐下来，左手笨拙地捡起勺子。

“吃你的饭。”

凤柔打了个嗝，不敢发出声音地哭了。

夜间，黑云无声地窥视，雨水懒洋洋地洒着，一副要退不退的样子。顾长愿一觉醒来，舒砚还在睡，他这些天和何一明轮流守在实验室，累坏了。他起身，想去实验室看看，推开门看见走廊尽头立着一个落魄的身影。孙福运佝着背，像扛着一座看不见的大山，静静杵在栏杆上，半截身子淋了雨，衣服一半黏在身上，一半被风吹起，他第一次觉得孙福运十分落寞，好像和黑夜融为一体。