“你和何博士……”

“嗯？”顾长愿揉着岐舟紧拢的眉心。

边庭张了张嘴，把头扭向一边。

“想问什么就问吧……这荒山野岭的，不说点什么怪吓人的。”

边庭寡言少语，难得主动开口，何况天也黑了，谷底静得出奇，顾长愿脊背发凉，巴不得他多说一些。

边庭拨着篝火:“你喜欢他？”

顾长愿：“……”

还真直接。

顾长愿看向边庭，火光映在边庭脸上，像一道道磷光，他不知道边庭为什么问起这个。在他心里，边庭是个欲.念绝缘体，除了任务，对周遭的事情都兴趣缺缺，凡人难免的喜、怒、哀、乐、贪、痴、嗔都和他沾不上边。现在边庭开了口，尽管有点八卦，但顾长愿不介意，反而很高兴，像看见一座屹立千年的石像，在阳光下有了色彩。

“曾经喜欢过……”他抱着岐舟躺下来，斟酌着该怎么说清他和何一明的关系，“我和他是大学同学，同一届、不同院系，但他很厉害，门门功课第一，名气很大，全校都知道的那种……”

顾长愿笑了一声:“不是我臭美，我大学时候也很厉害……虽然比他还是差那么一点。”

他从来不嫉妒何一明，何一明太耀眼，尤其是他的聪慧、自信、高傲甚至是对无关事物的轻蔑，都是顾长愿前所未见、更不曾想象过的，一如极光绚烂夺目。他还来不及去嫉妒就已经臣服。

“我们一起替学校参加国际竞赛，成绩不错，何一明对第一特别执着，简直是玩命去拼，后来学校老让我和他搭档，一来二去也就熟了，后来一起直博一起做项目，项目很成功，得了不少奖和专利……”

“再后来……”

话到嘴边，顾长愿忽然卡了壳儿，脑子一片空白。

后来，后来怎样了？

记忆似乎被人按下了暂停键，平白无故漏了一段。

他闭上眼，使劲地回想，一些零碎的画面渐渐浮出水面。一间黑色的房间，米白色或浅灰色的墙，墙上的刻痕，落在地上的石灰粉，毫无起伏的手机铃声、叮叮、叮叮……

顾长愿打了个寒颤，牙齿咬得咯咯响，尽管篝火熊熊，他却感到寒冷。他惶恐地向两边张望，似乎在确定他身在岛上，而不是在封闭的房间里。

“我忘了。”

边庭一怔，转过头看他。

“是真忘了，” 他虚弱地笑了笑，把岐舟抱紧了一些。岐舟似乎感受到不安，往他怀里拱了拱，“不是藏着掖着，就是忘了，何一明四年前出了国，我进了研究所，一进去就被塞了好几个项目，忙得不可开交，就很少去想以前的事。你现在问我，我一时也想不起来……”

他很少回想他和何一明之间的事情，就算脑中突然闪过一些片段，也很难将那些零零碎碎拼起来，后来，后来怎么样了？他只记得后来何一明出国了，中间遗漏了什么，想不起来，好像他的眼睛看见过一些事情，大脑却没有记下来。