“那我就借您吉言，先谢谢您了！”

“不谢，我们也希望学生前程似锦。”

……

从礼堂出来，程卿凌已经把程溪的行李都搬出来了，他那车是问车间主任借的。他跟朱晨都不会开车，连主任也顺带“请”了来当司机，程溪怪不好意思的，催促朱晨赶紧回去，别耽误主任时间。

朱晨却摇摇头，拍住她的肩：“我的傻女儿，你怎么什么都不懂？”

“……怎么了？”

“我让老程给你借车，一来是搬行李方便，再者……”

朱晨往其他自己拖着行李往外走的学生方向一瞟。

年轻女孩虚汗浮在脸上，绯红染在两颊，走两步就停下，甩甩手抱怨着再走两步。

“你看看他们。”

程溪不明所以，“所以有车确实方便很多呀。”

“嗨，净说孩子话，妈也不想欠主任人情，但这车是非借不可。现在这个物质的社会，哪个人心里没杆秤？一个个心里都跟明镜似的。家里条件好的孩子，不招人欺负，说话底气都足一些。”

“……”

程溪不想在这种时刻穿着学士服与她面红耳赤辩驳，但藏不住脸色的不悦。

朱晨也不想难为她，跟她说：“我跟你爸请主任吃个饭，你跟同学聚餐去吧，别怪妈多事，你就是太小了，看得太少，才会觉得人人都跟你一样。”

程溪很想拿话往她枪眼上堵，但最终只是低声说：“知道了，您也是为了我好。”

“你懂父母这份苦心就好。”

“……嗯。”

程溪忽而一阵失落，像五月的冷水澡，可以贪晌一时，却免不了身上起一层寒颤。

她无法跟朱晨较劲，以爱之名所束缚的东西，是最狠的挫败感。

她甚至无法说些什么，说海明威读海，发现生命是一条要花一辈子才会上钩的鱼，说简嫃读风花雪月，发现爱人心中的岛屿没有绵延的海岸线，说加缪读卡夫卡，发现真理已经被讲完一半。

而且不幸的是，剩下那半他恰好也不懂。

这些话对程溪而言并不陌生。

可对朱晨来说，从脱口而出带人名那刻开始，就透着一股矫情劲儿。

.

车开远后，程溪拒绝了班长聚餐的邀请，独自往足球场方向走。

绿草茵茵，天气清朗的时候，满处氤氲的都是百年老树散发的清幽。