“跟生物有点关系？”

“跟地理、生物都有点关系。”

“听着挺有意思的。”孟平川说，“我外公是村里的老中医，跟你一样，认真讲话的时候脸就皱巴巴的，他在世的时候经常在躺椅上指着各种药材给我讲解，一讲就是一晚上，那会儿星星挺亮，人活得也挺自在。”

程溪不知他联想了多少事，但明显能听出他感叹得有多深。

接了句：“人长大了。”

“是，十几岁的时候，连做梦都想着要去外面的世界闯一番，故乡就是牢笼。”孟平川领着程溪往回走，桶就丢在井边上，“在家待久了会得病，人累，心闲，等不住了，出去了又发现酒啊，人啊，故事啊，有是有了，可都带不回来。”

阴雨的小县城，攒满故乡的情怀。

启程，归来。只一个轮回的功夫，便让人深刻感知，故乡之所以是故乡，大概就是出不去，回不来，也带不走。

留下的只有你。

孟平川说：“不说了，收拾东西，启程吧。”

程溪说好。

第13章 青梅

房门半开，拿小板凳抵着，程溪背对孟平川收拾东西。

孟平川在外面抽了根烟进来，见程溪用手铺平被单上的褶皱，拿手背推推她的肩膀，示意她让开：“站过去，我收拾。”

程溪瞪他一眼：“我又不是不会铺床。”

“谁跟你说我要铺床？”

孟平川说着就已经动手掀了刚叠好的被子，扯出一头抖动两下，被套就轻易被抽了出来，大约是当兵受过训的关系，孟平川迅速、便捷的手法让程溪觉得很新奇，但只顾着问：“收起来干嘛？没其他人用了？”

“其他人用原来的。”孟平川说。

堆在床头柜上，旧得可以大力扯出窟窿的那床。

程溪发懵，“其他人不能用新的被套吗？”

“能用。”

孟平川被她问得莫名其妙，停下手回头冲程溪看过去：“你给我说说，谁家不能用新被套？你家只用旧的啊？”

程溪语塞，深感这段对话毫无营养。

但又问到这份上了，就又重复了遍：“那你收了干嘛？”

“藏着呗。”孟平川把被套叠好，连枕巾都一并放了上去，搁进柜子里，关上门，说：“总不能让别的男人跟你睡一床被子吧。”

“……”

程溪抬手假意看时间，结果发现手腕上没表，尴尬地顺势抬上去撩了下头发：“时间差不多了，我们走吧。”不想听你胡言乱语。

孟平川没继续说，仗着个子高，眼神稍微有些零散就浑然一副打量的姿态，他视线向下，程溪今天换了身藕粉色长裙，外头套了件黑色短开衫。

脚踝露在外面，色泽白皙，看起来很精巧。

孟平川联想起那日半明半暗中程溪屈膝捡钥匙的情形，外露小腿、脚踝，用力往前够时紧致的腰身和圆挺的屁股，无不散发迷情摄魂的味道。