母女俩在日常洗衣服的竹椅上坐了，薛大娘问她：“恒娘，你有心事？”

恒娘笑了下，歪头靠在薛大娘身上，看着夜色，听着秋声，问道：“阿娘，你当年明知道这条路十分辛苦，为什么决定生下我？”

薛大娘轻轻拍了她一下，嗔道：“陈年烂谷子的事，提来做什么？”

恒娘没动，脑袋埋在她娘脖子里，声音闷闷：“说给我听听嘛。”

薛大娘想了想，问道：“是与你今晚说的事情相关？”

叹了口气，伸手轻拍她背心，“恒娘，你这辈子，恐怕都难解开没读成书的心结。娘也是奇怪了，世上认得字的人不多，女子就更少，你怎么就偏跟这事过不去呢——说起来，你从小到大吃的苦，受的亏，可远不止没读书这一样。”

恒娘被她娘说得笑起来，抬起头，坐直身子，紧一紧蓑衣，把两只手放到她娘的皮袄子里捂着，答道：“你这个女儿，从小就心眼多，不安分。”

抬头看着月亮，轻声说道：“阿娘，我如今想做一件事，极有可能跟你当年养孩子一样，又辛苦又漫长，还落人话柄……”

薛大娘原本笑微微听着，听到后来，脸色变得越来越难看，用力攫住恒娘胳膊，一双眼睛快要瞪出眼眶：“这话是什么意思？你做了什么？难道你，你，你跟人做下什么不知丑的事来？是谁，是那个姓仲的书生？他骗了你？”

恒娘被她娘摇得脑袋疼，正莫名其妙，听到这句话，醒悟过来，哭笑不得。

眼看薛大娘气急攻心，脸色煞白，也吓了一跳，忙一叠声安慰，赌咒发誓地表示清白。

好容易释了她娘的疑心，两个姐儿也被惊动，跑下来看什么情况。

恒娘揉揉眉心，好笑道：“我是打个比方。有件事情想做，却得像养孩子一样，精心护佑，还不知能不能长大。心里头拿不定主意。”

翠姐儿笑道：“恒娘向来果决的人，什么事能难倒你？”

燕姐儿默默点头。

薛大娘回过气来，也觉得不好意思，拿手指一戳她额头，半是道歉半是埋怨：“说话也说不明白，害人替你瞎担心。”

看恒娘一味微笑，叹口气道：“我还不知道你？你若是怕难怕委屈的人，这浣局你也撑不起来。你怕的，不是这个。”

恒娘低了眉，轻轻嗯一声，“我怕失败。”

薛大娘问道：“是读书的事情？”

恒娘点点头，与她娘吐露了一些：“有个机会，能够帮助很多女子有机会读书。但我怕我太笨，让整件事砸在我手里。”