他们一起去丰泰照相馆拍的照片，佩芷穿了在上海裁的那身阴丹士林旗袍，是极适合拍画报的，孟月泠则一反常态地穿了次西装。

佩芷帮他把领带扶正，那瞬间像是穿梭了时光，两人宛如老夫老妻，行为举止极其默契，倒应了那句“无声胜有声”。

他略微低着头看她，才回答她心中的疑惑：“佩芷，我不走了。”

佩芷应声：“我知道，我看到报纸了，说你要跟小真一块儿唱。”

孟月泠说：“这次来天津，我便没打算走。”

佩芷问道：“那你怎么不告诉我一声？”

他沉默应对，像是心事重重不可说，又像身体力行地告诉她说不如做。

佩芷心怀隐忧：“你怎么能说走就走？你的父亲兄长都还在北平，你大哥又不能唱，丹桂社总要有人接……”

殊不知他根本没想那么多，或者说想了，只是并未算在重要与优先考量的范围内。

他说：“丹桂社是我的‘舍’，你是我的‘得’，人生事不就是有舍有得？我只是想，你为了我走过太远的路，总是你在主动，而我不过是从北平到了天津，跟你比起来算不得什么。”

佩芷总觉得还是不一样，她千里迢迢去见他只是暂时的，可他来陪她显然是要一直持续下去的，他抛却的不只是家人，亦有丹桂社的同僚，甚至连春喜都没带，只身一人留津。

他见她眸中有些伤感，又安慰她道：“我在哪儿唱都是一样，拍照罢。”

佩芷又拉住他的手，小声说：“我会对你负责的。”

孟月泠轻笑：“胡说。”

佩芷言之凿凿：“我们在戏台子上演过夫妻。”

孟月泠摇头：“那只是戏，跟我演过夫妻的又不止你一个。”

佩芷的伤感活生生被他给气没了。

摄影师按动快门，镁粉飘洒在空中的那一刹那，他脑海里莫名回想起了那日与孟桂侬争执的情景。

孟桂侬只知道他恋上了个富家小姐，孟丹灵没敢说是天津姜家。孟桂侬不满他要出走丹桂社，带着脏字骂他：“你配得起人家么？人家拿你当个玩意你还眼巴巴地送上去！你图她什么？图她钱你自己个儿去唱两场堂会戏不行？成角儿了在这儿跟我装大爷……”

他早已经习惯了那些难以入耳之词了，可那瞬间不知怎么，还是忍不住回了一句：“她懂我。”

……