“老教师的骨灰坛子也是你寄到川大的？”林眠一开始还不觉得，现在越看墓园门口那块小黑板上歪歪扭扭的粉笔字越眼熟。

“嗯。”守墓人没否认。

梅山公墓被淹以后，好多墓穴都被挖开了，村里通知有亲属埋在那儿的人家去认领，林眠当时还在川城，守墓人就代为把骨灰坛子领了回来。

林眠忍不住多看了守墓人两眼，心里对他和老教师的过往更加好奇。

墓园因势利导，建成了阶梯状，越往上地势越高，守墓人留的那块墓地在最上面那一排。

两人沿途果然又看到不少新墓，花圈和纸钱，夏季天热，祭奠用的酒菜没有及时撤走，散发出阵阵馊味儿，吸引来不少虫蝇。

守墓人目不斜视地在前头带路，仿佛完全没察觉到这些，林眠想了想还是问：“村里最近好像死了很多人？”

“嗯。”守墓人瓮声瓮气地应了一声。

“什么原因啊？”林眠见他没有继续讲下去的意思，只好硬着头皮打听消息。

守墓人转过头看了他和巫廷一眼，阴恻恻道：“这村子完了，你们办好事情就赶紧走吧，还有晚上别出门。”

完了？

林眠心头一跳，又追问了两句，守墓人却不愿意再开口了，林眠怀疑这家伙可能社恐，否则年纪轻轻也不可能来看守墓园。

一行三人最后在墓园的东北角停下来，守墓人确实花了心思，老教师没成家，膝下就林眠一个养子，因此这是个单人墓，占地面积不大，两三个平方，最前面摆着一对石雕小狮子，旁边还种了棵一人高的柏树，环境清幽。

林眠非常满意，掏出手机痛快地扫了二维码付钱，守墓人阴沉不变的脸色终于稍稍缓和了些，然后两人便暂时离开了墓园。

选墓地只是第一步，接下去还要请人刻碑，再简单办个迁坟，迁坟其实花不了多少时间，但刻碑一般得提前预约，林眠来得匆忙，只能和巫廷去村里唯一一家石刻店碰碰运气。

石刻店离墓园不远，步行十分钟的路程，此时已近黄昏，金红的夕阳给天边的晚霞染上渐变的色彩，到了倦鸟归巢的时间，柘林村却依旧极其寂静，仿佛失去了全部活力，变得死气沉沉。

两人一出墓园大门，林眠就感觉背后有一道视线追随着自己，下意扭头，却只看到守墓人转身回小木屋的情形。

林眠有些疑惑，天色将晚，担心石刻店关门，他顾不上多想，匆匆加快脚步，和巫廷在太阳落山前见到了柘林村唯一的刻碑师傅。

石刻店也关着门，好在门口没放花圈，而且院子里传来叮叮当当的敲击声，师傅显然正在工作，林眠喊了几声，对方就出来开门了。

这师傅林眠不是第一次和他打交道，老教师新丧的时候，林眠就让他刻过一次碑，因此后者一眼就认出了他，态度也还算热络，笑道：“放暑假了？什么时候回的村？”