看到led屏幕上熟悉的脸，睡意顷刻全无。

视频剪辑和调色都很用心，无不充斥像冬夜手中热可可的氛围感。他的眉眼一出现，更令人微醺。

视频里，他的脸骨相分明，不是现今刻意追求的厌世感，少年气和清润既存，站在樱花树下，花瓣停驻在他的肩上，笑容明亮。

光影不统一的巷道里，他穿着浅棕色的风衣经过一间又一间的小酒馆，最后被人叫住地回头，他懒散地回眸，叼着一根刚点燃的烟。

赛道边，他摘下头盔，头发被压得凌乱松散，心灰意冷地弃车往回走，背影削瘦，听着身后的教练尖声的怒骂，没人看见的地方，眸仁一点点的红了。

黑色的西装，额前的碎发被撩起，慢条斯理地扶了下金丝眼镜，压迫感十足地看向来人，最后露出玩味的笑意。

……

“虽然是几年前的，但到现在依然是很多艺人私下参考的目标，”前台温声道：“我们的主理人在开工作室前，就是游熠团队御用的妆造，不仅是古装造型，现代装也经常时不时被网友们拿出来提及。我们的眼光，您是可以放心的。”

来人还在沟通着细节和风格。

Eva难得见虞柚来了兴趣，和她低声道：“反正我觉得游熠到现在还没被过气遗忘，并不是因为漂亮皮囊，是他接的戏里面都没有偶像剧，而且每部的性格都不一样，像攻克恋爱游戏一样，粉丝可以自动代入喜欢的性格脑补。”

“没有感情戏，更像一张白纸，也方便让人把他一直供奉在心里，”Eva分析道：“柚子，你最近不是跟着游熠拍戏吗，不是说明星都是人设，只要靠近了就会下头，怎么样？”

虞柚：“他这人跟他选片的眼光一模一样。”

Eva:“？”

“只想着搞事业，不期待任何爱情。”

“啊，那你们不就是同类人？”

虞柚没搭腔，垂下了眼，没遇见他之前，的确是同类人。

遇见他之后，她只想搞他。

可惜没搞到手，还表白被拒了，虽然被它安慰着一时没那么痛苦，但现在回想起来，每一秒都透着丢脸。

竟然还没出息地哭了，梨花带泪都是拍戏才会控制的手段，私底下哪能想到泪腺管理，不用想一定很丑。

这么丑的样子还被他看见。

他还半蹲下来，仰视这个角度岂不是……传说中的死亡角度？

虞柚紧紧抠住披肩上的毛边，比起被拒绝，无言的伤感顿时弥漫上来，她茫然地望着镜子里的自己。

漂亮了二十几年有什么用。

任何人都只会对不常见的印象深刻。

双重破防，她捂住脸，心灰意冷地又想落泪，最后还是死死憋住——

距离明天的第一个鸡尾酒活动行程还有七个小时，再哭下去，明天看镜头的脸一定大肿特肿，随时都会变成发面馒头。

爱情已经没有了，怎么能再耽误事业。

Eva一时惶恐，看着虞柚的眼圈诡异地红了，泪光隐约出现时又被硬生生地憋下去，如此反复下，她开始反思是不是自己的接发水平有问题。

虞柚一夜回归长发。