他几次想要找戚景思问上两句，哪怕只是看看右臂的伤势也好，可每每课毕，当他回头，那个位置都空着。

再瞎的人也能瞧出来，是戚景思在躲。

于是，月余过去，一个个油纸包包着的小点，塞满了言斐书房的抽匣。

言府上下都知道，自家少爷最宝贝的就是那一屋子书，平日里就算是言父、言母也甚少踏入言斐的书房；他自认为自己藏得很好，却忘了在好些年前，他就已经准了言毅上他房里找书看的。

发现蹊跷的言毅把话说到这个份上，也不得言斐半个字回应，胆子也被心里憋着的那口气给壮大了。

“哥，我知道你至小仰慕光霁公子才学。”他尽量学着长辈语重心长的语气，“光霁公子确有盖世之才，诗书文章冠绝古今，言毅也佩服得五体投地；但你要记得——”

“言斐哥，你是老爷、夫人唯一的儿子，言家唯一的指望……”

“就算是林府的小公爷，一步踏错，也是万劫不复……”他说着有些激动，抓住言斐的小臂，“哥，你学光霁公子可以，但可千万不要学岔了路子！”

小臂旧伤已好了大半，动作间衣袖刮蹭着新生的嫩肉，带来一点轻微地痛感，让言斐莫名的焦躁。

“言毅！”他难得厉色道：“你说什么呢？”

“我……我只是……”说着，他的眼神又开始犹疑飘忽，“报恩。”

终于在心里找出了一个合适的词汇，他好像连带着说服了自己，抬眼盯着言毅，“那天马车翻倒的前后，他帮了我，也救了你。”

“那你也替他挡了一刀。”言毅显然不能被这么简单的理由说服。

“可是他也被狼抓伤了。”言斐显然也不打算退让，“没有他，我也不可能平安回家。”

“没有他——”言毅难得强硬地抬起头，“你根本不会被人掳到山上去！”

“言毅！”言斐不自觉地拔高了声调，“你说读圣人之言，明是非道理，都是我教给你的，我就是这么教你的吗？”

“言斐哥……我……”言毅有些抱歉地重新垂下头去，最终把自己的担心咽了回去，但兄弟俩不服气的样子还是如出一辙，“你说是报恩，可你把这恩都报哪儿去了？书房的抽屉，除了我，还有谁能瞧见？”

“那是因为……”言斐好似被这一句戳到了痛脚，他垂眸，不自然地将怀中的油纸包攥出皱褶，“他躲着我。”

言毅敏锐地捕捉到油纸传来的那一点“沙沙”声，面上的心思更重了，“那他到底为何要躲着你？”

“因为那天……”言斐回忆起那日在书房里的那一幕，眼前还是戚景思满是怒气的身影，“我跟他说了……关于我娘出身的事儿……”

“言斐哥，是你教我的，出身的事儿，谁也选不了，你要我不必时时挂在嘴边，放在心上。”言毅轻怕了两下言斐攥着油纸包，紧张到有些发抖的手，“那你为何要介意夫人的出身。”

“我没有！”言斐急迫地解释道：“我从来不觉得娘的出身就比任何人低贱！只是……只是……”

“只是你怕戚公子心里介意。”