漠北扭头直视他的眼睛，说出自己一直以来的疑惑。

“别人恨不得离我这个怪人远点，为什么偏偏就你贴上来？”

漠北朝他走近几步，离他更近了些。他步步紧逼看着方野，带着审视和探究，却发现了他脸上渗血的眉角和一侧微微发青的脸颊。

他抿了抿唇，才说：“还是说你知道什么？”

“我喜欢你，这个理由还不够吗？”方野垂眼看着他。

他解释不了，难道要说“你有天死了，我去了你的葬礼，你小叔向我提到了你，然后我穿越回大学”这种话吗？谁信啊。

“你了解我多少就说喜欢我。”漠北和他对视了一会，退回原先的距离，将保温杯搁在洗手台上，盖上杯盖，食指指腹轻轻摩挲着杯盖，怔怔地看着杯子。

方野踌躇着，良久，才说：“你有抑郁症，我知道。”

他有些急切，怕漠北怪罪：“花坛那天收拾的时候知道的，我......不是故意的。”

漠北的手指停顿了一下，又恢复了原先的状态。

“原来诊断书真被你拿了啊，那你是同情我，还是好奇心作祟？”漠北平静地问。

他很少和人说起这件事，知道的人三个指头都数得过来，其他亲戚什么的他谁也没说，他觉得没必要。

熟悉他的或小心翼翼，或避而不谈；不熟悉他的，或疏远，或排斥。

没人会理解的，他们只求自己心安，总是一副自以为了解的样子，其实根本什么都不知道。

人们只会说些不痛不痒、于事无补的安慰，他该难受的时候还是难受，该痛苦还是痛苦。这些安慰和关心只会让自己觉得很没用，他无法做出他们希望的样子。

漠北感到一阵失望，话到嘴边就变成了这样：“知道了之后呢？要我好起来？要我乐观还是要我向前看？我做不到你们想要的。”

“不是的，我只是心疼你。”方野认真道。

听到一个出乎意料的回答，漠北抬头看他。

“为什么心疼？”

方野看着他那张面露困惑的脸，思绪飘到了那场葬礼。

葬礼上发生的一切像是一场梦。只是黑白遗像时常出现在脑海里，耳边的哭泣和心中的悲痛昭示着它曾真切的发生过，还有那张意味不明的画。

他能感觉得到漠北在那些亲人里不受待见。葬礼上那些妇人的话，还有带着恶意的揣测，以漠北这样的性格和境况，实难得到帮助和理解。

只是这些只有他一个人知道。

方野被盯得有些心虚，很多话他不能明说，他也难以解释，最后回答得有些含混：“你看着不开心，又不会照顾好自己，总是独来独往的。很多原因，我说不清了。”