窗外阳光灿烂，室内温暖明亮，仲钦抵在季舒远胸前的手指却像块冰。

凉意透过薄薄的上衣，顺着肌肤脉络，仿佛能把心脏冻僵。

季舒远抬手捏住他的脸，拇指滑过丰润的唇，确认这里是热的，才感觉自己紧绷的神经稍缓。

继而便是压抑得令人难以喘息的酸涩。

他想，这个人才十岁就已经学会了隐藏自己煎熬的苦痛，最后一次在别人面前发泄是他给仲芳菲打的那个电话，之后不论是面对亲生母亲，还是面对像亲哥一样的助理，抑或是后来结交的朋友，他都不曾透露半分。

这个人像玻璃也像瓷器，精致易碎，却又坚硬万分。

他好像很容易被击溃，一粒火星、一股焦臭的烟，或是不开灯的暗夜，没有窗帘的房间，都能令他崩溃。

但他又很强韧，流言蜚语刺不穿他的壁垒，理智裂成碎片，他能自己默默拾捡，拼凑回去依然坚固。

可是每一次悄无声息的崩溃都会疼。

每一次重归完好，都会留下裂痕。

人怎么能这么活着？

还不如死了解脱。

“‘大难不死’后面紧跟的那半句话叫作‘必有后福’，而不是‘必受折磨’。”

安静良久，季舒远开口说话时好像跟着遭遇了一场灾难似的，声音里有种虚弱的轻。

“消防员救你也不是为了让你带着痛苦存活，这种狗血虐心剧情连小说都不写了。”他道，“若真觉得自己有罪孽，正确的做法是想办法弥补——何况你有什么罪孽？谁会让一个十岁的小孩儿来担这笔账？”

“没有谁。”仲钦低声说，“但我自己知道。”

“你知道什么？”季舒远语气里带上几分严厉，“那天的事情不是只有你自己知道，它甚至上了报纸，全城的人都知道，但有谁说过你有罪？你罪在哪里？罪在不该生病发烧吗？你自己听听这荒不荒唐？”

“……你不要凶我。”仲钦在他脖子上挠了一下，委屈道，“道理我都明白，但我没办法不愧疚。所有人都可以安慰我说我没有错，但我自己不可以。”

“你如果愧疚，可以想办法资助其他活下来的人，而不是日日自我谴责。”季舒远说，“逝者已矣，法律和道德都没有判你的罪，而你自认不能去死，那就好好地活，不行吗？”

“我也想，我也想不这么痛苦，但我做不到……你不能理解吗？”仲钦用一种难过又失望的眼神看他，“我资助了所有幸存者，我偷偷去那两个牺牲的消防员家里探望，替他们的父母养老送终，但是死去的人怎么弥补呢？他们总在梦中责怪我……”

“……”

季舒远难以忍受地抬手捂住他的眼睛，喉咙发哽：“对不起，我刚刚没控制好情绪，我只是……不知道怎么安慰你。”

--