余念在纸上写字给他看：早安。

小白点点头，依旧没什么表情。

她越过他的身体，环顾屋内，窗帘都被拉上了，黑压压的一片，很压抑。

我可以进去吗？她又问。

小白侧身，放她进来。

余念视线下调，对焦到他手上细细软软的链条，是由几条铁丝锻造在一块糅合而成，几乎是坚不可摧。

她问了一句：会疼吗？

复而想起他听不见，又写下：手疼吗？

小白摇摇头，坐在椅子上，又一动不动了。

余念不出声，细细打量他。

他的脸色比昨天还要苍白，被光一打，颊侧浮现一层薄薄的绒毛，还有一些细微的血丝。

他那样的弱不禁风，竟会让她产生一种保护欲。

余念拉开一点窗帘，在他探究的目光下，写了：我可以拉开一点窗户吗？我觉得你可以看看外面的世界，即使听不见也很美妙不是吗？

小白没有拒绝。

她又大着胆子问：你会说话吗？我听说耳聋的人因为心理问题，常年不说话以后，就会连带着丧失说话功能，甚至是对眼睛也会造成影响。那你呢？不说话是这个原因吗？

她写了亢长繁琐的一段，递到小白面前，要他看。

我小白像是个羞涩的大男孩，要他笑就勉强笑一声，才出了一个字，觉得音调沙哑扭曲，就不肯再说了。

别怕，我不在意你的声音。

我他又一次鼓起勇气，最终还是没能成功说出一句流畅的话，垂眸，不语。

余念不逼他，在纸上跟他对话，虽然他常常三句只答两句，但也算是相谈甚欢。

她问：你喜欢吃什么？

他不答。

我喜欢吃酸辣粉，还有米线，凉皮也好吃，你吃过这些小吃吗？

小白怔怔看她，最终摇摇头。

那我给你做，做好了端上来给你，你能吃辣吗？

小白抿唇，小心翼翼在纸上写：一点点。

那好，你等我。她不急于逼迫小白说出真相，这样只会适得其反。

余念照着网上的做法，真做了两碗酸辣粉端上楼。

你吃吃看，我不知道味道怎么样，肯定没有外头店里的好。她满心期盼地望着他。

小白怔松一会儿，拿起筷子，夹了一根，结果被辣味呛到了，咳地面红耳赤。

余念给他递水，又拍了拍他的脊背，焦急问：没事吧？

小白以手掩唇，缓缓摇摇头。由于咳嗽，情绪变得激动，他的脖颈都从薄弱的浅白变成了浓烈的绯色。