正低着头开瓶盖呢，就听萧程说：“我以前住在南城区。”

祁夜的动作一顿，他虽然对这座城市了解不够，五年就摸清了些玩音乐的地方，但南城区还是有点耳闻。

听说是资产家喜欢的地儿，挥手就拿个几套投资，让房地产商争破头的地方。

“算起来也住了快二十年。”萧程点了根烟，“以前不觉得什么，但工作了后觉得闷得不行，带着提琴就出来了。”

祁夜撑着脑袋看他，略微酒精上头的轻飘语调：“南城区那可是好地方。”

萧程笑了笑，祁夜也跟着笑了。他就挺喜欢看萧程笑的，不说别的，单纯地就是觉得养眼好看。

“我家不在这儿，南方的小县城，说出来还不一定知道。”祁夜又借着萧程的火点上了，回忆说，“我小时候，特别喜欢在河里捉鱼，还有泥地里打滚，然后被父母拿着鞭子跟在后面抽，特恐怖，都打得有阴影了。不过现在想想吧，县城其实也挺好，日子一样这么过。”

萧程淡淡一笑：“想家了？”

“那可不是。”祁夜晃晃手里的百利，“要我说，在外面久了，都会想家的。”

萧程抽烟的动作顿了下，紧接着抽了一口，没说下去。

店内的客人不断，凌晨的烧烤摊总是带了人间烟火的味儿，但祁夜几乎听不到，他的视线里只有萧程，此时他的侧脸隐在烟雾中，似乎藏着什么心事。

就在祁夜想把烟捻了的时候，忽然听萧程问了句：“你觉得……我是一个什么样的人？”

祁夜一愣，这个问题他倒没仔细考虑过。

声名显赫的小提琴家？还是他这辈子都追赶不上半点、望尘莫及的音乐家？

如果他把这些说出口，肯定伤萧程的心，祁夜也不是那种反射弧过长的人。

“真想知道？”祁夜问。

萧程嗯了一声，他的指尖摩挲了会儿酒瓶，看上去挺在意。

“按照别人来说，大艺术家。”祁夜把烟一捻，立刻得出结论。

萧程看他：“那你呢？”

“要我说……”祁夜摸着下巴，若有所思了一阵，然后他看着萧程只是笑，最后说了句：“美人呗。”

萧程也跟着笑了：“就这个？”

“那当然。”祁夜撑着脑袋，依旧笑个不停：“其实吧，别人怎么想不重要，自己开心最重要。”

萧程看着他，不知道在琢磨什么，隔了会儿点了点头。

祁夜见着萧程沉思的样子，于是和他轻轻碰杯，颇有江湖老成的腔调：“萧教授，别纠结了，这春宵一刻值千金，要是总是意别人的想法，那过得多累啊。再说了人生何止春宵，你看这美酒，再配上美人儿，那可是千金难买，万金还差不多。”

话音刚落，就听到萧程的轻笑传过来。祁夜估摸着有什么不对劲，仔细回想了下，顿时清醒不少。

他又开始说胡话了。

酒精害人。