一切显得那么的绝望。

就连背景音在这一刻都用了如同脑子“嗡”地一声的那个细长的声音，那个声音把眼前所有人的声音都模糊了，你隐约能听见一些词，但不仔细听又听不清。

就如同此刻贵妃的脑子，混乱震惊又不知所措。

她不是个聪明的人，她所有的聪明都用在把握男人这件事情上了，她从小学的是怎么勾引男人，是怎么讨男人的喜欢，怎么让男人听她的话，她知道，后宫就是皇帝的一言堂，只要把这个家的主人的心给握在手里，这个家就由她为所欲为了。

但是不想，皇帝终究是皇帝，他不是一般男人，她不是他最珍贵的。

脑子里嗡嗡声作响，整个镜头随着贵妃的呼吸沉重摇摇晃晃，突然，“咚”地一声心跳传来，镜头变得清晰起来——

贵妃低下头，看到了一双手解开了她身后的抹胸裙，把裙子往上提了提，然后重新系好带子。

是皇后！

咕咕鸽了捂住自己的胸口。

是幻听吗？！

她怎么感觉刚才那个重重的心跳声不是贵妃的，而是她的？

电视机里，剧情仍在继续。

明明背景音依旧是来自皇帝、太后、众妃子和宫女太监不堪入耳的话，但画面的主角已经换成了贵妃和给她穿衣服的皇后。

这是一段无声的表演。

皇后捡起了被皇帝等人踩了无数脚的外裙，把裙子理好后，重新穿到了贵妃的身上，遮住了她裸露在外面很久了的肩膀。

她再把丢弃在桌子上的外套勾了过来，展开，让贵妃套上，遮住了她的手臂。

最后，她看着贵妃因为之前与皇帝的挣扎掉下来的几缕头发，手指从锁骨，触碰到后肩，把凌乱的头发再一次绕到了发髻上，并从自己的头上摘下了一根细钗，插到了贵妃的发髻上，固定好那些头发。

“好点了吗？”皇后问。

贵妃没有说话，只是愣愣地、眼中含水地看着她。

这一段剧情，按照剧本，本身应该有一句贵妃的话：“所有人都想着扒我的衣服，只有你，只有你帮我穿上衣服。”

但在最后实际拍摄的时候，由于索妮演得太好了，入戏了的贵妃每次一抬头看到皇后就忘词，于是导演和编剧一琢磨，觉得就这样吧。

此时无声胜有声。

懂的观众当然会懂。