他整个人浸入水中，热水温暖了四肢百骸，消除一日急行的疲劳。

他缓缓闭上眼。

脑中浮现的是祖父安详躺在床上的死状。他方才并未和永安提及，其实，是他第一个发现祖父尸体。他担心平阳公主和祖父打着一样的主意，生病是假，拆散才是真，一整夜躺在床上越想越不对，还是决定先回京城一趟。

他大清早就候在祖父门前，想得祖父允许后就回京接人。等了许久，一点动静也没有，他实在心急如焚，就低声唤道：“祖父？祖父？”依旧无人应答。他这才感到不对劲，推门进去，看到祖父一动不动躺在床上。

初时，他只以为祖父累了才睡得沉，正想悄悄关上门，却见祖父衣着整齐。

他瞳孔骤缩，立刻疾步上前。

祖父已经没有呼吸，身体冰冷而僵硬，俨然是一具尸体。他环视一圈，在屋里的角落，还躺着另一个人，也是一动不动，他强压住慌张走上前，顿时大惊失色，他曾经见过太子几面，绝不会认错。

而桌案上，放着所谓的“遗书”。

冯瑛之纹丝不动地泡在浴桶中，黑色长发贴着他的面颊，湿漉漉顺着身躯蜿蜒而下。他摸一把脸，眸光沉沉不见底。

那封“遗书”，他一个字都不信。

杜平拿厨房剩下的食材随便煮了些东西，端着一盘子粗粮馒头步入屋中。

她望着映在屏风上清晰的身影，目光停住，瑛之泡在水中的时间比平时长许多，估摸算着水都快凉了。她张了张嘴又闭上，决定不开口，安静地坐在一旁等待。

冯瑛之自然听到动静，他擦干身体，仅套上一件月白内衫便走出屏风，头发却还滴着水。他走过来，笑着问：“你煮的？”

杜平递一个给他：“饿吗？”

冯瑛之点点头。

杜平把他拉到椅子前坐下，又去拿来一块长巾，站在他身后一下一下擦拭湿发：“怎么不擦头发就出来？”

冯瑛之：“忘了。”

杜平手上动作一顿，继续慢慢地擦：“下次别忘了，天冷了，会着凉。”

冯瑛之：“好，会记得。”

两人之间一时无话，冯瑛之慢条斯理地啃完一只馒头，又拿起一只沉默地吃下肚。从早到晚什么都没吃，他匆匆与父母辞别后就独身一人赶路，直至现在才感到饥肠辘辘。

许久，他开口说：“说句不孝之言，祖父对我而言，比父母更重要。”

这样安静的夜晚，只有他们两人烛下对坐，冯瑛之突然有了倾述心里话的欲望。