姑娘昨天晚上做了噩梦，晚上抱着兔子娃娃到房门口问我，能不能和我一起睡觉。我到隔壁搬了小床，刚放好，电话就响了。

人要走，姑娘睁着葡萄一样的眼睛看我。

问我，爸爸你要走了吗？

我沉默两秒，问她，和爸爸去医院会不会害怕？

她摇摇头。

到了医院，她乖乖坐在椅子上，摆摆小手让我去忙。我赶到病房，老先生背对着我坐在床上，鞋子让护士收走了，走不了。我给了他一支烟，没给火，和他聊了几句，他说女儿不肯来看他。

我劝他，孩子们都有自己的生活。

他问我，你有孩子吗？

我看看门外，说有，刚上幼儿园。

他也劝我，工作归工作，该回家还是得回家。

我们聊了几句，老先生肯睡下了。护士悄悄问我，这是怎么了，我说人老了怕寂寞，找台收音机给他。

走出门，看到簇簇。

她低着头，揪着兔子耳朵玩，一见我出来，她弯着眼睛，说爸爸你好了吗，我说好了。

她牵着我的手，仰着头问，可不可以背她，

我说可以，把她背到背上。她说簇簇长高了，能捉到星星，要捉一颗送给妈妈，再捉一颗给阿虞，她又问我，新爸爸会背阿虞吗，我说会的。

○7月20日，小雨。

新接收的病人对自己的病情很了解，保守治疗几年，她很平静，问我最多还有多少时间。我说半年。

她说我还有一个儿子，他能陪我吗？

我说恐怕不太方便，她没说话，点点头。

下午做完手术，护士告诉我，新病人是单亲妈妈，在邺陵亲人寥寥无几，没人愿意帮她照看孩子。

我问她孩子多大？

护士说在上幼儿园。

不比簇簇大几岁。

我叹口气，问住得起单人病房吗？她说有人来付过钱了，说住最好的病房，用最好的药。

我说平时看着点孩子。

护士说知道。

○10月1日，天晴。

今天是国庆，答应簇簇带她出去玩。

昨晚她说第一次和爸爸出去玩，好开心。我听了半宿没睡着，想明天给她买喜欢的玩具。

吃早饭，医院打来电话，说病人不太好。

挂了电话，簇簇握着勺子，忐忑不安地看着我。

我说爸爸要食言了，可能不能带你出去玩了。她垂着眼睛想了很久，说我可以和医院的小朋友玩。

到了医院，我顾不上簇簇。

紧急给病人做了治疗，稳定下来已经是中午。出门的时候，看见病房门口蹲着一个小男孩。

--