安逸的感情状态真的会驯养人。

恰是此刻，金郁的电话来了。王美丽很诚实地表述了失眠的痛苦和独睡的寂寞，金郁问，要我来陪你吗？

“不用了，你现在是打工一族。”说着，她给他直播刷Tinder的心路，她不断左滑，穿插吐槽，“为什么全是健身房的肌肉照……为什么男人要拍西装艺术照，很像保险经理人……为什么要抹这么重的发胶，我会很想帮他洗头，对了，你知道吗，我以前在理发店打工，一直帮人洗头，后来看到别人头油，或者头皮屑多，就很想给人挠两把……”

金郁很沉默地听，王美丽则一直在等，最后是她先受不了声筒的压抑，甜话哄他，“这些都好无聊，我今晚还是和枕头睡觉吧。”

#

#

华灯初上的罗湖区，远道的惊喜被这通电话搅乱。霓虹影动中，纤弱的尘埃抚动金郁的脸，匆忙的行人车辆以他为柱川流不息。

勃然的怒火于胸口起伏中无可克制地蹿高，金郁发现这离他想象的恋爱有一段距离。王美丽如不系之舟，而他，开始不能享受，也不能自欺了。他感觉到她在厘清彼此的底线，而这个底线是他不能接受的。

他们有过这样一段交谈，她问他理想的感情是什么样子的？

金郁很高兴她能发出这么正式的问题，认真思考后道出了他的“小型共产主义”理想。

“Alain Badiou对浪漫的爱情这样定义，‘共产主义虽然还没实现，但是我们都在爱情中有过体验——你越是为他人奉献自己，你非但没有失去自己，反而成为了更好的自己’，”撞上她平静目光下的惊涛，金郁不敢再郑重，深呼吸后松快地说，“有点蠢是不是，所以才是理想啊，理想主义的结局都是悲剧来着。”

“确实。但很特别。”她接受了太多享受当下的自私概念，也作为一个洗脑者传播“病毒”，认识金郁再久，依旧会被他的坚定纯真震撼。

他问：“你呢？”

“你知道的。”她扶上额头，颇为懊恼，“但不想说了，我的答案跟你形成太过鲜明的对比。简直是下里巴人和阳春白雪，算了算了，当我没问。”

金郁当时笑笑，被美色迷惑，这刻他后悔了，他应该找个机会踢爆她的底线。不然，他一直困在患得患失里，根本无法达成所谓的小型共产主义。

金郁背着个行李包，游魂一样晃进商场，一层一层荡过去，他被一家精致的杯具店吸引，他想起王美丽的高脚杯故事。她后来买了个搪瓷杯，上面还印了毛主席标语，她说她外婆有同款杯子。金郁走进店里，挑了一个纤细脆弱的高脚杯。店员问他买几个，他说一个。

见店员愣住，他冷笑话，“一杯子，一辈子，表白用。”

只是抖机灵的一记灵感，但话音一落，金郁突然兴奋，原地蹦高，把店员又吓了一跳。