“嗯，写完了就走吧，感觉你也不喜欢待。”

我说：“不会有人喜欢待吧，要是喜欢待，你怎么会每天激励那些孩子走出去。”

漆浩没有接话，把手上的黑灰蹭在一旁的湿抹布上，他给我斟酒，又给自己斟酒，说：“我还挺喜欢待的。”

的确看不出他说的是真话还是假话，也可能只是随口开个玩笑，我一杯接着一杯地喝酒，像是瞬间回到了叛逆期，我回寝室，从巷子里找出我带来的防寒登山外套，最近穿不了了，就把它送给了漆浩。

我说：“就穿过两三次，反正带回去挺重的，山里湿气重，天凉的时候你就可以穿这个早起烧水了。”

漆浩捧着衣服，说：“我不要。”

“没事儿，拿着吧，也不是什么好东西，就做个留念，你再看见这件衣服，就还能想起有我这样一个朋友。”

“谢谢，这个牌子得上万块吧，虽然我买不起，但还是认得。”

“旧的啊，也不是新的，值不了钱。”

漆浩说：“你喝多了，说不定明天就知道自己冲动了。”

“没有，”我摇着昏沉沉的脑袋，说，“没喝多，我很清醒。”

后来我仍旧清楚记得那天半夜给Frank打了电话，还跟他说了很多废话，但酒壮怂人胆，更何况我也不是怂人，总之，那一刻我充满了勇气，像在梦境里一样把一切的顾虑抛之脑后了。

第二天我睡了一整个上午，醒来的时候漆浩在院子里修椅子，他敲敲打打了好一会儿，进来看得我醒了，就问：“你知道你昨天晚上打了个电话吧？”

我捂着闷疼的脑袋，打呵欠，说道：“知道，知道……我可太知道了，不知道哪儿来的勇气。”

我皱着眉头，把自己表情奇怪的脸埋进枕头里，枕头里塞的是棉花和漆浩自己晒的橘子皮，很清新好闻。

“烤糍粑，吃吗？”漆浩云淡风轻地问。

一听到有吃的，我终于彻底清醒了，顾不上一团乱的头发，就掀开了被子晾着自己，回答：“吃吃吃！”

“在厨房锅里，自己去拿。”

“没有肉吗？”

“没有。”

我捂着脸又沉思了好一会儿，依靠意念驱赶时有时无的睡意，虽然没有肉，但一醒来能吃到热糍粑，也是很不错的感觉，毕竟几十天前我还在舆论的阴云下过着暗无天日的生活。

那时候我终于体会到人的精神会濒死。

但我没把我的经历告诉漆浩，因为他根本不知道我是谁，而这正是我所希望的。

某个晴天的黄昏时候，我一个人去破屋子那里看夕阳，忽然哼出了一段旋律，然后，自然而然弹出了和弦。

我将这段旋律写下来了，反复地唱，反复地听，确实是极其美的，最适合做成情歌，但我觉得现在的我不适合写情歌。