在东厂训练的日子非常艰苦，男孩儿们要将全身骨头敲碎再重造、经脉打断再重生。一些孩子承受不住跑了——当然没跑出去，更多的孩子则是承受不住死了。

卫良是其中最特殊的那一个，他不觉苦也不觉累，训练时所经历的疼痛尚不如他在家中承受的。敲碎骨头和被野兽咬住差不多，打断筋脉也不过如同被毒蛇咬，而且这里没有寒冷和饥饿，尚能吃饱穿暖，所以卫良并不想跑，他也不知道能跑到哪里去。

他已经没有家了。

正是这股漠然感让他在所有训练名列前茅，也被赐予“一”这个代号，等到他们十几岁，所有训练都结束时，代号为“九”以后的孩子都被处死，卫良不恐惧也不庆幸，他只是再度沉默接受，毕竟这就是他们的命。

当年几十个孩子最终只剩下九个，将他们带来此地的东厂阁主再度出现，他如鹰般锐利的眼睛划过众人，最终落在卫良身上，他说出当年同样的话，“你很不错。”

当时卫良还不懂，以为对方是真的在夸奖他，但是数年后，卫良才反应过来，东厂阁主所说的不错，是指听话、沉默、没有灵魂。

那一天，他被选择成为替身。

做替身是再简单不过的事，跟在太子身边学他的说话方式、行为动作，用药水改变相貌，以及不许随便外出。这些任务他闭眼都能完成，但是在第一次考察时，阁主却皱眉。

卫良只是心中空无一物，而不是傻，回去想了想便知道缘由。对方要的是替身，而不是一模一样的人。所以在接下来的考核中，他都会故意做错一点。比如说话间不经意带出敬词，走路重心不同，这些都是旁人发现不了，但是熟人立马就能分辨的错处。

果然，年岁已大的阁主点头频率越来越高，卫良也终于得以彻底结束训练。他只需等待新皇登基，他们所有暗卫归顺对方。

然而中间出现点偏差。因为太子病逝，卫良替身的对象变为二皇子，结果对方在宫斗中失败，他又变为五皇子，最后，他变成了七皇子齐宣之。

申帝登基那一天，卫良在镜子前呆呆站着，突然就很想哭，因为他能记住齐家每一个人的说话方式，唯独忘记自己的。

卫良站在那里，看见新皇登基升起的滚滚白烟，觉得这就是他的人生，白茫茫雾蒙蒙，前头看不见归途，身后分不清来路。他回到床上，盯着那团白烟散去，心里生出的那么一丁点不甘也渐渐消失。

替身不需要思考。