长期失眠的身体很容易发凉，只有被握住的那一小截手腕是暖的。

梁远星僵硬许久，才想起来要甩开赵伯礼的手，甩开了好不容易得来的亲近。

“我也很感谢你拍戏期间一直照顾我，没想到都杀青了你还记挂着我的事情。我接了很多通告，暂时应该不缺工作，不麻烦你费心了。”

“我不喜欢你这么客气。”

“没有客气，是对前辈的尊重。”

赵伯礼像在扫描分析他的微表情，盯得他发毛，半晌，十分笃定地握着他的手腕：“那你是在赌气。”

一句话勾起了过去无数次和鸡同鸭讲、对牛弹琴的回忆。偶像脑回路清奇，梁远星也不是第一天知道。

“什么赌气？！为什么你就可以假装什么都没发生？假装你什么都没有说过？你知不知道我……”

话到嘴边却哽住了，梁远星把伤心二字咽了下去，不想在这个人面前流露出一丝脆弱了。

梁远星手腕很白，轻轻一握竟然就掐出了一圈红色。

因为宣发活动，他眼尾本来就带着微红的妆，伤心起来更像泫然欲泣，叫人看了就心疼。

为什么伤心？和自己说过的话有关？

赵伯礼仔细琢磨，把最近的记忆片段掰开揉碎，终于找到了蛛丝马迹。

“对不起，那天我不该说你只是失个恋，我说话太直，没考虑到你的心情。”

“都什么时候了你还在跟我装傻？！这是重点吗？！”

“不管你为什么生气，都是我错了。”

“这不是谁错谁对的问题……算了，我说不过你。”

梁远星眼神涣散，揉了揉眉心，好像全身的力气都被抽走了一样。

这双眼睛与记忆中的眼睛重合，疲惫与灵动交织在同一副画面里，让赵伯礼有些恍惚。

他们第一次见面是在赵伯礼拍的某一部电影的片场，梁远星去演了个连镜头都没有的龙套角色。工作人员因为小事发了脾气，一群龙套演员都不知所措，有几个人不服气，争执了几句，都被斥得挂不住脸面。

最后梁远星拧开一瓶水递给工作人员喝，笑嘻嘻地说了些什么。

片刻的争吵立刻缓和下来，梁远星继续凑近多说了几句，那工作人员很快就给其他龙套演员道了歉。

赵伯礼远远看着，一句对话也没听清，只是隔着喧闹的人群，被那双眼睛里藏着的光芒镇住。

聪明，灵动，是个可塑之才，还讨人喜欢。

只是赵伯礼那时候并没有多余的精力去关注他。

现在眼见灵气被一点点磨灭，眼睛里的红血丝只是越来越重，赵伯礼心疼却也无能为力。

“你失眠了？”

“反正昨天睡着了。”

“为了感情的事情这样伤心，不值得。”

“……你是来看我笑话的吗？”