很小的时候施澈会想，飞机是怎样找到方向的，他从地面往上看，飞机全身就只有一个指甲盖的大小。

长大了因为要出行程，到哪儿都是坐飞机，渐渐一看到飞机就会觉得枯燥，一看到云层就会觉得困。

眼前的景物逐渐开始模糊不清，就像摄像机关闭镜头的画面那样，上下眼皮慢慢合了起来……

耳旁嗡嗡的机舱内声音，揉合在窗户边暖和的光线里面，左手腕骨处的那一道透明的疤横亘在里面，像被烈日投射下灼伤的一块斑驳。

施澈的脑子里开始飞速的放映着以前的片段……

那是一个很久很久之前的夏日。

离市中心很远的郊外，老家的院子被烈日烘得像蒸笼，砖瓦泥墙有几处坑坑洼洼，还有一只被晒干了的蜗牛挂在上面。

在高温下没有空调的小施澈就这样坐在房间里面，一边扇着蒲扇，一边看电视里的动画片，电视机上贴着另外一个小童星的贴花纸，贴满了整个电视机的框框。

爸爸和妈妈都在很远的地方上班，每天家里就只有小施澈一个人，保姆阿姨在一个小时之前就走了，在厨房的灶台上留了一锅蒸糕给他。

“等一等看完动画片自己过来把蒸糕吃完。”保姆站在门口跟他讲，不知道为什么，今天的保姆神色有些不对，显得有些阴翳。

施澈回头看着她：“阿姨，为什么今天会吃蒸糕呢？”

“到街上给你买的，你妈让我买的。”保姆说。

蒸糕这种东西对于小孩子来说很噎人，施澈小时候就不喜欢吃这类糕点，爸爸妈妈也都知道，所以每次从来不强迫他吃。

施澈了撅着嘴：“可是我不喜欢吃蒸糕……”

“不喜欢吃也没有别的东西吃了！你想吃肉哪来那么多钱，天天给你买肉吃？！”保姆直接了当打断他，“现在正是长身体的时候，光吃一样东西，怎么摄入得了营养？”

以往保姆虽然也不是很喜欢他，但是看在施澈的父母给的工资还挺高的份上，多少也会收敛着点儿情绪。

施澈被她这么一骂，愣住了，一时间不知道该怎么说。

“等等蒸糕自己拿着吃，听到没？”保姆说。

“知道了，阿姨。”施澈说。

保姆走了之后就把门带上了，施澈继续看着动画片，打算等肚子饿了再去吃。

不知道是不是外面的烈日太晒了，温度太高，家里隐隐约约都传来了一点烧着了的烟味。

“好热啊……”施澈看着动画片，把手中的蒲扇摇得更快了一点。

然而，烟味越来越浓烈，到后面已经充斥着口鼻，让人感觉到喉咙生涩。

施澈很快就反应过来不对，是真的着火了。

施澈赶紧跑到厨房去看。