他往前迈出步子，才发现自己身在一处乱葬岗上，举目四望，尽是被大雨冲得七零八落的断冢荒坟。正迟疑间，邓质在身后低声道：“上皇，高仲甫在前头……烧纸，他说要见您一面，他还有许多……”

段臻抬起手止住了他的话，转身接过了内官手中的伞，自己往前走去。绕过几座断碑，便瞧见了高仲甫。

竟当真是在烧纸。

秋雨淋淋漓漓地浇下来，沿着那盛放冥钱的铜盆汇成了一个小小的水洼。铜盆之前是一片烂掉的木头，隐约可见是一块立得歪歪斜斜的牌位。一只枯槁的手颤巍巍地自大袖底下一张张抽出冥钱投入火盆，另一只手护住了它，大雨之中，他似乎是将整个苍黑色的身子都覆在了那盆中火苗之上——那火苗很小，不仔细瞧几乎瞧不出来，那好像只是一星久远的灰烬，在这连绵的雨中最后的残喘罢了。

他的口中喃喃不绝地念着什么，段臻走近前去听，听见那反反复复只是一句诗。

“江头宫殿锁千门……细柳新蒲为谁绿……”

大约是因感觉到头顶的雨小了很多，高仲甫茫然地抬起了脸。段臻的黄袍外披了一件长披风，一手撑伞，容姿凛凛，正低头凝视着他。这是一国之君才会有的眼神和姿态，即使他退位了也不会变。

高仲甫的神色渐渐地回复到平常的冷静模样。他低头看了一眼那牌位上的字，掸掸衣襟站了起来。

他的袍服已破敝不堪，且被雨水淋得几乎脱了色去，花白的头发披散着，露出一张苍老的面容，和那一双永远充满了冷酷心计的眼眸。

“阿公。”段臻和和气气地道，“我来接您回去。”

“你三岁的时候，我第一次见你……你问过我一句话。”高仲甫盯住他，喉咙间发出了嘶哑的声音，“你想必已不记得了。”

段臻微微皱眉，但仍旧和颜悦色：“什么话？”

“你问我，认不认得你的母亲。”高仲甫的眼角皱起了细纹，像是回忆里泛起的涟漪，“那时候，那句话，你逢人就问。直到老太后被敬宗皇帝训斥了一番，你才再也不敢问了。”

段臻安静地看着他。他不知道高仲甫为什么要提这么久远的事情，他也不在意。他低头理了理自己的袖子，耐心地等着。

“你大约也不记得，我是怎样答你的了。”高仲甫笑了起来，“我说，我认得的——你的母亲，我认得的……”

段臻的动作停住了。许久，他未敢抬起头来，只有风雨在他耳畔呼啸着擦过。

“你一定想了很久，我为什么一边折磨着你，一边又不肯杀你？”高仲甫笑道，“我舍不得杀你啊，上皇。你是我一手培养起来的，我看着你，就觉得自己活得还算……还算有点价值，你还能叫我一声阿公，可若换了一个皇帝，我还算个屁！”

“不，”段臻急促地道，“你刚才说的，你再说一遍——”

高仲甫看了他一眼，沉沉地笑出声来，“我真是看错了你……”