那是他搬入少阳院后，父皇第一次与他谈话。每一个字，他都记得清清楚楚。那大约是父皇第一次向他提出做一个好皇帝的要求，然而，大约也是最后一次。

要到很久以后，刘嗣贞才小心地告诉他，父皇那日回去以后，就将母妃严厉斥责了一番，说母妃五年以来，教给儿子的都是些大逆不道的东西，以后再也不许母妃随意见他了。

“大逆不道”——这，就是父皇再也不来看自己，也再不许母妃主动来看自己的原因吗？

他问刘嗣贞：“什么是大逆不道？”

刘嗣贞说：“大逆，谓毁宗庙、山陵、宫阙；不道，谓灭绝人道，悖逆五伦。”

他被刘嗣贞严肃的神情吓住了。低下头，看着自己的脚尖，很久、很久，才道：“我没有做大逆不道的事情，也没有说大逆不道的话。”

刘嗣贞当时没有说话，只是叹口气，揉了揉他的头发。

他静了静，又说：“我知道了，我不会总是去找母妃了。”

那个时候，他还不到刘嗣贞的腰带高。

从那日以后，他开始读书。曾经那个懵懂的五岁的他，将父皇所说的每一个字都珍而重之地记下，因为他理所当然地确信父皇是不会骗他的。可是待他读了《礼经》，读了《春秋》，读了《皇朝治要》，他才知道，父皇说的每一个字，都是假的。

那七个皇帝，之所以能受到供奉，是因为他们中的前三个是“不祧之祖”，无论后世更迭，都不会迁庙；后四个，则依昭穆序次，正好离今上的亲缘关系最近罢了。

而敬宗皇帝，嬖爱女色，委权阉竖，藩镇来朝时哄他两句，他就答允了藩镇以子为嗣。至如“公卿百官各司其职，黄河三十年无水患”，与敬宗皇帝何干？那不过是他运气好。

年少的他，读了几本书，就以为自己什么都懂了。可是当他踌躇满志地手脚并用地爬上了延英殿，他等来的，却是父皇给他宣判的八字评语——

“不听教诲，昵近小人。”

和两字论罪——

“当废。”

***

苍茫夜幕之下，骏马的前蹄高高地扬起，又重重地落下。

在这热闹的夜市上，激起尘埃一片。

段云琅勒住焦躁地原地踏步的马儿，闭了闭眼，复睁开，冷静地环视自己所在的地方。

他不是没见识过娼寮妓馆——段云瑾可是带他去过那十王楼的；可他当真从没来过……花柳街。

蒙昧的月色之下，修娥连娟，繁香流艳；缓鬓倾髻，铺锦列绣。女人身上的香混杂着铜钱和熏香的味道，在这长安城的暗夜里缓慢蒸腾。

有女人注意到了他。

这样一个容色懊丧、衣冠散乱的俊朗少年，不知是在何处受了委屈？看，他那攥着缰绳的手都在发抖，不知是在害怕这糜烂的夜色，还是在害怕他心底那头抑郁狂躁的野兽。

女人蹭上前来，伸出手去，抓住了他的马辔头，朝他嫣然一笑。女人知道这样的少年，最需要的，就是情人的爱抚——

她可以告诉他，这世上，没有什么可以感天动地。因为本没有那么伟大的感情，更没有那么仁慈的天地。