这个突然出现在他生命中的亲生的女儿，从始至终都不是他能看得懂的。

薄暖静静地端详着薄安的神色，静静地开口，却说了一件仿佛无关的事情：“阿母从来没有怨过您。”

薄安闭上了眼。“我知道。”声音终究透出了迟暮的无力。

“阿母爱您，即使您休弃了她。”薄暖微微叹息，“不知您对阿母，却是怎样的感情呢？”

薄安紧抿着唇，没有回答。

四十余岁的父亲，容颜仍俊逸不凡，鬓边却已微染了清霜。薄暖忽然发觉自己的父亲其实是个很好看的男人，而阿兄虽然也算继承了父亲卓尔不群的容貌，却终归少了几分翩翩的风度似的。

“我在宫中，也问了一些年长的宫人。”薄暖温和地笑了，“她们说当年陆家姊妹艳冠长安，家中又是平阳豪富，几乎是炙手可热呢！”

薄安出神地谛听着，记忆中那扇沉重的门似乎被缓慢地打开了，有倚楼的佳人，有披香的僮奴，有昼夜不熄的华灯，有流转无终的欢笑……

欢笑呵，多年以前的欢笑。而曾与自己一同欢笑的人，却都已成了地底的白骨。

“她们……她们确是……”薄安侧首看着女儿，微微失神——这副容貌，为何竟与她全不相类？“你知道你阿母，她是那种……让人一眼便忘不掉的美人。”

“那孝愍皇后呢？”薄暖静静地问。

仿佛她刺到了一个敏感的角落，薄安的眸光痛楚地一缩，“阿慈？阿慈容貌与你阿母几乎一模一样，寻常人都难以分辨。但她比你阿母要更冷清一些……她不爱说话，脸色苍白，瘦得好像一把风就能将她吹散了。”

薄暖微微一笑，宽容地看着父亲怀念那个记忆里的女子。

“阿默性子随和，原比阿慈更招人喜欢。”薄安淡淡道，“然而玉宁元年，先帝刚刚即位，却立刻便召阿慈入宫……”

“他想召的，原本是阿母吧？”

薄暖的话音波澜不惊，于薄安却仿佛一个大浪打来，溅得他满身狼狈。他措手不及地看着薄暖：“你——你怎么知道？”声音发颤，“此事至为隐秘，足可亡身灭家！”

“我与阿父不同。”薄暖仍是微笑，“我对亡身灭家，并不是那么在乎。”

话里明明白白的嘲讽之意，激得薄安的脸色由白转青，又由青转白，似乎是羞耻，又似乎是愤怒，“你——你什么都不懂！”

薄暖的眼中泛起酸涩，却仰着头，忍住了泪意，慢慢地道：“阿父，告诉我，好不好？您也受了委屈的，对不对？”