他从未想过在遇见自己之前，陈安独自生活的那些日子。没有亲人，也没什么朋友，日复一日地呼吸着这里混浊的空气，能见度永远不足五米的污染重镇，抬眼尽是一片灰色。

陈安原本是喜欢热闹的，却是第一次来庙会。

没人会陪他来，他也没有能去拜访的人，热闹过后的冷清最寂寞。陈安甚至不敢参加庙会的流水席，因为不知道喝多了酒以后能去哪儿。穷乡僻壤的小村子，家家户户都是亲戚，人人都连着无形的纽带，却没有能把陈安系上的那一根。

就像贺璞宁找不到属于自己的那一个声音。

“怎么不走了？”

恍惚间，突然有个声音从炮竹的白烟中穿了进来，直直戳在他的胸口。

贺璞宁抬头。陈安站在鼎沸的人潮里，所有人都在雀跃着往前走，只有他背对着人群转过身，看向自己的方向。

和他对上了目光，陈安随即露出一个笑容。

贺璞宁定定地看着，喧闹的人间烟火在此刻仿佛全都失了声，他只听见了一句：

“愣着干嘛，一起走啊。”

祭祖从正午一直持续到了黄昏，太阳逐渐下落，灯笼稀稀拉拉地在石街上亮起，地上到处都是鞭炮燃过的红纸，暮光半沉半浮地飘在带着硫味的雾气里。他们拎着陈安买的大包小包零食站在村口，等着早上同来的几个工人一起拼车回矿区。

正是晚饭的时间点，工人大多还没从村里的流水席上下来，面包车也未到。牌坊下只有几个小毛头戴着面具乱跑，换牙的嘴里还口齿不清地念着招数台词，夹杂着自己模拟出 “啪啪哒哒” 的武器对阵声。

陈安头一回参加村里的宴席，被压着灌了不少酒，被小孩子围绕着跑圈，脑子也跟着晕乎乎的。他看着有趣，去树下的摊子上问，有给大人带的面具吗。

“就剩最后一对牛郎织女的啦，要就给你便宜点。”

陈安爽快地付了钱。他看着两个面具，忽然起了逗弄的心思，顺手把织女那个扣在了贺璞宁的脸上。

贺璞宁根本不应，懒得理他这种醉酒后的幼稚行径。

陈安自讨了个没趣，只好自己带上了，把牛郎那个塞到贺璞宁的手里：“这个总行了吧。”

贺璞宁：……

“我不戴。” 他没好气地说。

“干嘛不戴，人家小孩都喜欢戴。”

贺璞宁表情微沉：“陈安，我说过很多次，不要——”