这一幕没有音乐。

寂静得可怕，只有那窗户上贴着的塑料纸，哗哗作响。

电影镜头中的画面，比及现场所见，更有一种叫人血液冰冷的肃杀感。

周濂月不由自主地摘下眼镜，微微闭了闭眼，揉了揉眉心。

几乎难以自控。

想到那时候他坐在车里，而她坐在他怀里流泪。

过了好一会儿，周濂月才戴上眼镜，继续看。

妹妹不相信姐姐是凶手，极力主张继续调查，最后查到了真凶身上，也得知了更不为人知的往事：读初中时，继父曾对姐姐进行了长达两年的性侵。

真凶，也即姐姐的小学同学是唯一隐约知道这件事的人，他曾在当年拿一块砖头，将继父砸得头破血流。

前一阵，真凶怀孕的老婆在夜宵摊上被人性骚扰。骚扰的人，正是继父。真凶被新仇旧恨促使，顺走了水果摊上的水果刀，尾随撒尿的继父进了树林，趁其不备，将其捅死，后藏匿了凶器，抹除了痕迹……

而妹妹也终于明白，为什么姐姐始终与她关系疏离，甚至下手抢走她的男朋友，因为，继父最初想要下手的目标，实际是妹妹。

是姐姐，顶替了她噩梦般的人生。

最后，真凶伏法。

妹妹去给父亲和姐姐扫墓。

回去，她一路穿过似乎没有终点的热带丛林。

镜头闪回到小时候，两个天真烂漫的小女孩，穿着碎花裙在丛林里飞奔，大的那个小女孩停了下来，拉着小的蹲下，往草地上瞧。

“这儿有只鸟！”

“它好像受伤了……”

“我们把它带回去吧。”

“它是什么鸟？”

“不知道……它翅膀是灰色的，就叫它灰雀吧……”

银幕一黑。

片刻，奏起片尾的音乐，曲调沉郁而忧伤。

周濂月没有说话，也没有动弹。

想到那时候关姐跟她说，南笳去面女二号，称这角色非她莫属。

得知真相后的此刻，他终于理解为什么。

只有南笳，才能明白这角色黑暗晦涩的一生。

所以她说，活着就是一次一次的死亡，不得解脱，死亡的无限循环。

而他，甚至也做了一回，逼得她再“死”一次的人。

手背上传来温热触感，周濂月回神，意识到是周浠的手。