谭耀祖从小就怕她，她是易怒严苛的母亲，哪怕他九十年代打香港回来，历尽千帆三十多岁的年纪，仍旧打心底地惧她，全然是为了这个女儿，才敢跟她讲条件，用兰青山交换。

2017年初，谭怡人阴历生日。

她以为不会收到任何祝福的消息了，朋友们都习惯过阳历，手机却在夜幕降临之时响起。

她备注都没有，那串数字烂熟于心。

“小丫头，生日快乐。”

那一刻庆幸，早就关闭了短信的已读回执，外面霓虹斑斓，适合临窗伤情，思念爱人。

2018年初，她又收到短信，内容同样。

“小丫头，生日快乐。”

彼时已经两年未见，谭怡人大四上学期结束，准备实习；谢蕴把公司的事情移交给堂弟代管，亲自陪谢女士远赴美国。

那天是个风轻云淡的好日子，他所处的城市慢她十三个小时，正如他被她遗落在时光的尾车里一样贴切。

谢蕴起得太早，正坐在外间的沙发上闭目养神，病房里一堆说英文的医生低声讨论病情，电话响起，他看也没看就接听，最近大多是堂弟打来，没什么惊喜。

国内是却是华灯初上，夜色撩人。

她更撩人。

不远处絮絮叨叨的英语，只有耳边手机里传来中国话，不真切，当真不真切。

那熟悉又陌生的女声娇吟着，也不知他接没接通，迷迷茫茫地叫出声，“小叔……嗯……”

谢蕴攥紧了手机，呼吸有些沉，他怎么可能不知道她在干什么——她在自慰。

“你终于舍得给我打电话，就为了这个？”

对面呼吸急促，“说你爱我……”

他无声扯了搭在沙发上的大衣，盖在身前，喉咙动了动，“我爱你。”

“谭怡人，不要折磨我。”

嘴上这么说，手却一点也没移开耳边，修长的指节随意一按，就把音量键向上调到满格，虽然还不算百分真切，清晰了许多。

她不再说话，听筒里只有越来越密的呻吟，最后变成延绵的一声闷哼，她到了。

--