夏之竹想，与自己一样，那个看起来像由无机质组成却总是行为乖张的V心里也许也有着一弯月亮，当晚风吹去阴翳的乌云，明亮的皎白光芒便会降落大地。

而V一生苦苦求索的，大约就是那阵晚风。

不知道都良有没有后悔过选择夏之竹作为自己唯一的主角，但至少夏之竹昨晚的表现确实出乎了所有人的意料。

“听起来可能有点离谱，但这一次好像真的是超忆症帮了我的忙。”

席招回想着昨晚在镜头中看到的夏之竹那最后一眼平静悲悯的目光，垂首示意洗耳恭听。

“你说过我有想象力，”夏之竹把脑袋靠在了席招的肩上，“第一次总是困难的，但在那之后，我可以不停地在脑海中模拟。”

从前他的大脑总像是被替换成了另外一团乱七八糟的东西，而夏之竹现在开始试着将那些破碎的镜头摆到眼前，一幕幕重新预演，每次都谨慎地一点点更换不同的情绪、动作、微表情——虽然这法子仍然笨拙且效率低下，但却好像真的让他钻到了超忆症的空子，第一次反过来利用了已折磨自己近二十年的病症。

夏之竹不好意思地笑了笑，说：“也许我可以试着和它友好相处？”

说这些话的时候，男生的双腮凹陷，五官的阴影在夜色下显得更加突出。

他又瘦了。

可明明是那样没有说服力的判断，却因为他眼中的光芒让人无法开口说不。

席招不知道这种角色为什么总会找上夏之竹，他正在最好的年纪，应该和其他人一样尽力留下美好的胶片，哪怕只是一个简简单单的纯情校园剧也好。

但比起饱满盛开的花，人们好像总是更喜欢将那朵花被摧残凋落的一刻完美定格。

这么想着，席招忽然伸手捏了一下“花”的脸。

夏之竹迷茫地眨了眨眼睛。

“你喜欢什么花？”席招问道。

夏之竹一懵，下意识转头看向床头的兰……席招捏着他的下巴把人掰了回来：“说实话，不用逢迎我。”

V彻底跳出了房间的窗，无法施展功力的小马屁精夏之竹本人陷入思考。

他是男孩，对花的兴趣不大，但洋子喜欢。无论是出租屋的窗台还是夏目宅邸的后院，她总能用各种各样的花盆将其装点得满满当当。

夏之竹帮洋子操持过花苑里的工作，但在他不小心浇死了那盆最坚强的克劳德莫奈之后，洋子便委婉建议他以后只用做赏花者便好……夏之竹终于想到了。

“我不知道那种花叫什么，花瓣纯白，花蕊鹅黄，花叶很大，昂扬向上。”

这样的花有千百种，但就算他形容的再抽象，席招还是一秒就读懂了夏之竹的钟情之花。

“木芽花。”

夏之竹愣了一下：“什么？”

席招又重复了一遍。

虽然最近不再像之前那样每日登录岛遇收菜，但席招偶尔还是会回去视察一下自己的疆土。

而那在全游戏中通用的登录奖励——夏之竹最喜欢的、猫和小熊曾在游戏里互相赠与对方的小白花——制作组曾在最初的最初向投资方老板申请赐名，而席招当时为它随口取名叫做木芽花。